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কয়েকটি কথ। 
আমার পিতদেব প্রয়াত স্বুরেন্্রনাথ সেনগুপ্ত শিশু ও কিশোরদের 
জন্য বু কবিতা, গল্প ও দুটি উপন্তাস লিখেছেন । বেশ কয়েকটি 
বিদেশী গল্প ও রূপকথার অনুবাদও তিনি করেছিলেন । পঞ্চাশ বছরের 
সাহিত্য সমীক্ষা” (সম্পাদনা _গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য ও সোমেশচন্দ্র 
নন্দী) পুস্তকে পিতৃদেব প্রসঙ্গে বলা হয়েছে ঃ “স্থরেনবানু ছিলেন 
শিশুসাহিত্যের একনিষ্ঠ সাধক" । ১৩৪৭ সালে দেশবন্ধুর একাস্ত সচিব 
প্রয়াত ললিতমোহন সেনগুপ্ত'র সহযোগিতায় পিতৃদেব লিখিত গঞ্সে 
চিত্তরঞ্জন' বইটি ছাপা হয়েছিল। এইটিই ত্বার লেখা প্রথম প্রকাশিত 
গ্রন্থ । আমার যতট। মনে পড়ে, ১৩৪৫-৪৮ সালে পিতৃদেবের লেখা বহু 
গল্প (ুক্তাক্ষরবজিত গল্প সহ), “রাতের আধার শেষে ভোরের আলোর 
দেশে' নামে একটি ছোট শিশু উপন্যাস, ?টির্রটিম ভিমডিম” নামে 
একটি যুক্তাক্ষরব্জিত উপন্যাস, কবিতা ও অনুদিত বিদেশী গল্প ও 
রূপকথ। প্রখ্যাত শিশ্ুসাহিত্যিক ও এঁতিহাসিক প্রয়াত যোগেন্দ্রনাথ 
গুপ্ত সম্পাদিত “কশোরক' পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল । এই সময় 
প্রায় প্রতিমাসেই “কশোরক' পত্রিকায় তাঁর লেখা ছাপা হ'ত। এছাড়া 
“শিশুসাথী” “মাসপয়ল?' ঠকশোরিকা' প্রভৃতি শিশু ও কিশোর মাসিক 
পত্রিকায়ও পিতৃদেবের লেখ ছাপা হয়েছে । 
আজ থেকে বিযাল্লিশ-তেতাল্লিশ বছর পূর্বে লিখিত এই সব গল্প, 
উপন্যাস, কবিতা ও অনুদিত বিদেশী গল্প ও রূপকথাগুলি বর্তমান যুগের 
শিশু ও কিশোরদের কতটা উপযোগী এবং শিশু ও কিশোর-সাহিত্য 
হিসাবে এসবের সাহিত্যযৃল্যই বা কতটুকু তা” বিচারের দায়িত্ব পাঠক 
ও সাহিত্য-সমালোচকদের । আমার কাঁজ এই সব লেখা সংগ্রহ" ক'রে 
প্রকাশের ব্যবস্থা করা । আমি সেই চেষ্টাই করছি । আমার এই প্রচেষ্টা 
সার্থক করে তোলার কাজে সহযোগিতার জন্য 'ভারত বুক এজেক্সি'র 
বন্ধুবর শ্রীমোহিতকুমার বন্ুর নিকট আমি কৃতজ্ঞ । তারই উদ্যোগে 
“মোলডুনের সমুদ্রযাজজা নামে এই বিদেশী গল্প ও রূপকথার অঙ্বাদৃ- 
সংকলনটির প্রকাশ সম্ভব হল। এ বইটি ছাপার ব্যাপারে সাহিত্য" 
সমালোচক শ্রীঅরুণকুমার ঘোষ প্রভূত সাহায্য করেছেন । আমি 
তারও কাছে কৃতজ্ঞ । 
কালিপদ সেনগগ্ত 
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ম্েলডুনের সমুদ্র যাত্রা 


ফিন দ্বীপে বাস করত এক বীর সর্দার । নাম তার ম্যেলড়ুন। 

সিংহের মত তার সাহস, বাঘের মত সে হি যুদ্ধ ছাড় তার 
মুখে কথা নেই৷ ক্ষমা, শাস্তি বা অহিংসা এসব তার কাছে ঘ্বণার 
জিনিস । কি করে শক্রর উপর প্রতিশোধ নেব তাই ছিল তার চিন্তা । 

ফিন দ্বীপের কিছু দূরেই ছিল আর একটি দ্বীপ। এই দ্বীপটির 
সর্দার ম্যাজলিন ম্যেলডুনের ঘোর শত্রু । শুধু আজই নয়, বহুদিন 
থেকে বংশানুক্রমে এই ছুই ছ্বীপের শত্রতা চলে আসছে । 

ম্যেলডুনের যে দ্দিন জন্ম ঠিক সেই দিনই তার বাবা ম্যাজলিনের 
বাবার হাতে নিহত হন। অবশ্য এর কয়েক বছর আগেই আবার 
ম্যেলডুনের ঠাকুর্দী ম্যাজলিনের ঠাকুর্ধাকে হত্যা! করেন । 

মোলডুন মনে মনে গুমরে বলে-_এর প্রতিশোধ চাই! 

শত্রও আক্ফষালন করে- এর প্রতিশোধ চাই । কেউ কম যায়না 

ম্যেলডুনের যখন বয়স হ'ল আর সে হয়ে উঠল খুবই ক্ষমতাশালী, 
তখন সে স্থির করল যে শক্রর বংশে বাতি দিতে কাউকে সে রাখবে 
না। সে বেছে বেছে এমন পঞ্চাশ জন লোক সংগ্রহ করল, যার! ঠিক 
তার মতই সাহসী, হিং, নির্দয় আর প্রতিহিংসাপরায়ণ। তারপর 
যুদ্ধের সাজসঃঞাম আর এ পঞ্চাশ জন লোক নিয়ে সে একদিন 
ভাসিয়ে দিল তার যুদ্ব-জাহাজ শক্র-দ্বীপের দিকে । 

শত্রু তীরেই ধাড়িয়েছিল। তাকে দেখতে পেয়েই ম্যেলডুনের 
লোকজন রক্ত-পিপাসায় চিৎকার করে উঠল। তারা কল্পনায় অনুভব 
করতে লাগল, তাদের আঙ্গুলগুলি যেন শক্রর গলা টিপে ধরেছে 
তাদের যেন আর তীরে পৌঁছবারও তর সইছিল ন1। সমুদ্রে ঝাপিয়ে 


ম্যেলডুনের সমুদ্র যাত্রা 


পড়ে সাতার কেটেই তীরে উঠবার জন্য পাগল হয়ে উঠল তার! । 
এমন সময় ঝড় উঠল। আকাশ বাতাস কাপিয়ে__সমুদ্রের জল 
তোলপাড় ক'রে সেকি ভীষণ ঝড়! নিজের! ঝাঁপিয়ে পড়বে কি, 
জাহাজখানাকেই তারা সামলাতে পারল না। ঝড়ের প্রবল বেগ 
জাহাজটাকে ভাসিয়ে নিয়ে চলল তাৰ আপন খেয়ালে । কোন্‌ দিকে, 
কোন্‌ অজানার মাঝে তারা চলেছে, ম্যেলডুন বা তার লোকজন কেউই 
কিছু ঠিক করতে পারল না । ঝড় থেমে গেল । মাথার উপর চারিদিকে 
ওধু নীলাকাশ-_নীচে যতদূর চোখ যায়, চারিদিকে সীমাহীন সাগরের 
নীল জল আকাশহ্রোয়া ঢেউ তুলে নাচতে নাচতে চলেছে । সাগরের 
দিকে তাকালে মনে হয়না যে কোথাও কোনকালে মাটির পৃথিবী ছিল 
বা এখনও আছে। 

সার। দিন স্র্ধ কিরণে সাগর-বারি ঝিকমিক করে, রাত্রি বেলায় 
আকাশে বসে তারার মেলা_ মাঝে মাঝে চাঁদও ওঠে । নিকটে দূরে 
বিরাটকায় সামুদ্রিক জীবগুলি ক্ষণে ক্ষণে জলের বুকে মাথ! তুলে ছোট 
জাহাজখানির দিকে ক্ষণেক তাকিয়ে থাকে । তারপর আবার অথৈ 
জলের অতল তলে কোথায় মিলিয়ে যায়। কি ভীষণ এক একটা 
জীব ! কি ভয়ঙ্কর তাদের চাউনি ! বিরাট তাদের ই ৷ কি জোরালো 
তাদের লেজের ঝাপটা! যে কোন মুহুর্তে ওরা লেজের ঝাপটা মেরে 
জাহাজন্ুদ্ধ, মানুষগুলোকে একেবারে চুরমার করে দিতে পারে-_ 
গিলেও ফেলতে পারে । এমনি করে অসংখ্য বিপদ আর সীমাহীন 
অধৈপাথার জলের মাঝে ম্যেলডুনের জাহাজ চলেছে নিশানাহীন । 
কবে, কোথায় মিলবে যে তীরের দেখ। তা তার। জানে না। আশঙ্কা, 
আতঙ্ক আর ভয়ে ম্যেলডুনের লোকজন দিশেহারা-_-একে অন্যকে 
তারা এখন তিক্ত ভাষায় গালাগাল দেয়- ক্রোধে ধেয়ে যায় মারতে । 
হতাশায় ভগবানকে পর্যন্ত তার অভিশাপ দিতে চায়। 

এমনি যখন তাদের অবস্থা, তখন একদিন দূরে দেখা! গেল 


৮ 


মে।লড়ুনের সমুদ্র যাত্রা 

তীরের রেখা | তীর দেখে প্রাণে তাদের আনন্দ ফিরে আসে,-_মুখে 
ফোটে হামি। তার! পুরোদমে চালিয়ে দেয় জাহাজ তীরের দিকে । 
জাহাজ এসে তীরে লাগে । হৈহুল্লোড় করতে করতে গিয়ে তীরে ওঠে 
তারা । যেখানে গিয়ে তারা উঠল, সেটিও একটি দ্বীপ--নীরবতার 
দ্বীপ । সেখানকার পশুর! গর্জন করে না, পাখীর করে না গান-_ 
বাতাস নীরবেই বয়ে যায় গাছগুলোকে আর তার পাতাগুলোকে 
নাড়িয়ে দিয়ে । নদী বয়ে যায়, তার বুকে জাগে ন! কুলুধবনি-_সাগরের 
ঢেউ এসে তটে ভেঙ্গে পড়ে, তাও নীরবে । 

ম্যেলড়ুন ও তার পঞ্চাশজন অন্ুচর যেমনি তীরে পা দিয়েছে, 
অমনি কেমন একটা কনকনে হাওয়। তাদের পায়ের ভিতর দিয়ে উঠে, 
সমস্ত গায়ে ছড়িয়ে পড়ে মাথার মধ ঢুকে গেল ৷ আর সাথে সাথেই 
তাদের মনের আনন্দ, মুখের হাসি, কণ্ঠের ভাষা ভোজবাজীর মত 
মিলিয়ে গেল । তারা কথ! বলতে চায়-_-বলতে পারে না, হাঁসতে যায় 
তাঁও পারে না,-এমনি কতক্ষণ থাক। যায় ! তার। পাগল হয়ে ওঠে । 
চোঁখে তাদের ফুঠে ওঠে পরস্পরের প্রতি হিস । ওদের চোখের 
দিকে চেয়ে ম্যেলডুনের বুঝতে দেরী হয়না! যে, আর কিছুক্ষণ 
এমনিভাবে থাকতে হলে ওরা! নিজেরাই কামড়া-কামড়ি আরম্ভ 
করবে। সে আর দেরি না ক'রে তখনই অন্ুচরদের নিয়ে আবার 
জাহাজ ভাসিয়ে দেয় সাগরের বুকে । আবার জাহাজ চলতে থাকে-_ 
দিশেহারা । কয়েকদিন চলার পর আবার তার! দেখতে পায় পৃথিবীর 
মাটি। এও একটা দ্বীপ। এখানে আবার সব উল্টো”_ শুধু হৈচৈ । 

পাখীর! মানুষের ভাষায় গান করছে, বাতাস বিড় বিড় করে মন্ত্ 
উচ্চারণ ক'রে বয়ে চলেছে । সাগরের বুকের ঢেউগুলির সে কি গর্জন 
আর মাতামাতি! মেঘদলের বজধ্বনির যেন বিরাম নেই-_ 
আকাশটাকেই তা ফাটিয়ে দেয় বুঝি! এই দ্বীপে পা দিতেই হঠাৎ 
ম্যেলডুনের একজন অনুচরের মাথায় খুন চেপে বসল। পশুর মত 


ও 


ম্যেলডুনের সমুদ্র যাত্র৷ 

গর্জন ক'রে সে ঝাপিয়ে পড়ল তার সাথীদের উপর, আর চোখের 
পলকে পাঁচটা লোককে সে মেরেই ফেলল একেবারে ৷ দেখে শুনে 
ম্যেলডুনের তো চক্ষুস্থির। সে তাড়াতাড়ি বাকী পঁয়তাল্লিশজন 
অনুচরকে নিয়ে আবার গিয়ে উঠল জাহাজে । যার। মরে পড়ে রইল, 
তাদের দিকে একবার ফিরেও তাকাল না। কিজানি শেষে আর সব 
লোকও যদি অমনি ক্ষেপে যায় । 

কোন্‌ সমুদ্রের কোন্‌ গভীরতম প্রদেশে জাহাজ তাদের নিয়ে 
চলেছে, তার জানে না। এই অনিশ্চয়তার মাঝেও তবু মানুষের 
স্বাভাবিক অবস্থা! ফিরে পেয়ে তারা যেন হাঁফ ছেড়ে বাচে। কিন্ত 
বিপদের শেষ নেই। তালগাছের মত উঁচু উচু ঢেউগুলি গঞ্জন করতে 
করতে আর নাচতে নাচতে এসে ভেঙ্গে পড়ে জাহাজের উপর । মনে 
হয় এখনি বুঝি তলিয়ে নিয়ে যাবে সাগরের অতল তলে; থেকে 
থেকে ধেয়ে আসে ঝড়ে! হাওয়া, দৈত্যের মত বিকট চিৎকারে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে__মনে হয় এই বুঝি খান খান হয়ে গেল জাহাজখানা । ভীষণ 
প্রকৃতির সাথে এমনি লড়াই করতে করতে অবশেষে তার! গিয়ে 
পৌছোল আর এক দ্বীপে । 

এই দ্বীপটা আবার আরও মজার । এখানে না আছে গাছপালা 
না আছে গাছের পাতা; না আছে মাটি, পাহাড়, নদ, নদী__ন। 
আছে কোন প্রীণী। যে দিকে চোখ ফেরাঁও-কেবল ফুল আর 
ফুল-লাল, নীল, সাদা, কালো, হলদে--আরও কতরকম। এমন 
স্বন্দর ফুলের দেশে এসে প্রথমটা সবায়ের আনন্দই হোলো! ৷ তারা 
কেউ কেউ ফুলগুলির পাপড়িতে চুমু খেতে লাগল,__কেউ কেউ 
ফুলের মুকুট করে পরল মাথায়। কেউ কেউ আবার ফুলের পাপড়ি 
দিয়ে সাজল ফুলসাঁজে+ কেউ কেউব। আবার ফুলের শধ্য! রচন! করে 
শুয়ে পড়ল । অবশেষে ফুল তুলে তার। খেতে লাগল, আর এ ওর 
গায়ে ছুড়ে ছুঁড়ে মারতে লাগল । 
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কিছু সময় বেশ আনন্দেই কাটল তাদের । কিন্তু যতই সময় যেতে 
লাগল, ততই ফুলের উজ্জ্বল রঙ আর চড়! গন্ধ তাদের আবার পাগল 
করে তুলল । একঘেয়ে ভাব আর সহা করতে না! পেরে অন্ুচরদের 
দু'জন দেখতে না দেখতে কোষ থেকে তার্দের তলোয়ার বের করে । 
ব্যাপারট! কেউ বুঝতে পারার আগেই আটজন লোকের মাথা কেটে 
ফেলল এর! পরপর । নিজেরাও যুদ্ধ করে কেটে ফেলল একে অপরের 
মাথা । এখন বাকী রইল আর পয়ত্রিশজন অনুচর আর ম্যেলডুন 
নিজে । কাজেই আবার তার! জাহাজ ভাসিয়ে দিল সাগর জলে । 
এবার যে দ্বীপে এসে পৌছোল জাহাজ-_সেটা হ'ল ফলের দ্বীপ। 
আম, জাম, নারিকেল ; আতা, পেঁপে, আনারস ; আঙ্গুর, নেসপাতি, 
কমলালেবু-মানে, পৃথিবীর সকল দেশের, সকল সময়ের সব 
রকমের ফল। 

এখানকার মাটিতে আছে সকল দেশের সব রকমের মাটির গুণ। 
আর এর আবহাওয়ায় মিশে আছে সব দেশের সব সময়ের সব রকমের 
আবহাওয়া । পঁয়ত্রিশজন অনুচর, যার যে ফল খুসী খেয়ে নিল পেট 
ভরে। ম্যেলডুন কিন্তু হ'একট। ফল মুখে দিতেই বুঝতে পারল যে 
ফলগুলি মিষ্টি বটে কিন্তু বেশী খেলে নেশা হবে। তাই সে আর 
খেল না। অন্ুচরদেরও নিষেধ করল খেতে । ম্যেলডুন নিষেধ করবার 
আগেই তারা অনেক খেয়েছে-মেতে উঠেছে নেশায় । তখন কি 
আর তাদের ম্যেলডুনের নিষেধ শোনবার মত মনের অবস্থা আছে; না 
মাথার ঠিক আছে। চোখে তখন তাদের স্বপ্নের ঘোর ৷ তারা তখন 
দেখছে যে এক একটা ফল যেন বেশ বড় বড় পাথরের চুড়ি 
এত বড় যে ছু'ড়ে মারলে এক একটাতেই লোকের দফা! রফা 
হুতে পারে। কতকগুলি ফল আবার কেমন টকটকে লাল! ঠিক 
মানুষেরই রক্তের মত! এ লাল ফলগুলি ছুঁড়ে মেরে মানুষের 
লালরক্ত বের করতে কি মজা! রক্তের নেশায় এবার তারা 
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পাগল হয়ে ওঠে । একে অপরের দিকে চেয়ে হাসতে থাকে ক্রু,র হাসি 
_ ভুলে যায় ওরা একই দলের লোক, কেউ কারো শক্র নয়। এই 
যখন ওদের মনের অবস্থা, এর পরে যেৰ্তি ঘটল তাতে বুঝতেই 
পারে৷ । একে অপরকে শক্র ভেবে প্রত্যেকেই বড় বড় আর ভারী ভারী 
ফল নিয়ে গায়ের জোরে ছুড়তে লাগল পরস্পরকে তাক ক'রে । 
অল্পক্ষণের মধ্যেই বেধে গেল ভীষণ যুদ্দধ। এখন আর শুধু ফল ছোড়া- 
ছুঁড়ি নয়-_অসিতে অসিতে আরম্ভ হয়ে গেল খাটি যুদ্ধ! 

কাট! গেল আরও পাঁচ জনের মাথা । বাকী ত্রিশ জনকে অনেক 
কষ্টে থামিয়ে ম্যেলড়ন আবার জাহাজে উঠল । এবার যে দ্বীপে 
এসে পৌছোল তারা, সে আরও ওয়ানক। এ দ্বীপে শুধু আগুন 
আর আগুন। পাহাডগুলি জ্বলছে দাউ দাউ করে-_নদীগুলিতে 
আগুনের স্রোত-মাটির বুকে গাছপাল।, লতাপাতা, এমনকি 
ঘাসগুলি পর্যন্ত যেন আগুনের ঠতরী ।. 

ব্যাপার-স্তাপার দেখে ম্যেলড়ন এ দ্বীপে আর জাহাজ ভিড়োল 
না। কিন্তু স্রোতের টানে জাহাজ একেবারে তীরের গায়ে গিয়ে 
দাড়াল। আ্লোতের টান এত প্রবল ছিল যে জাহাজখান! যেন হুমড়ি 
খেয়ে পড়ল গিয়ে । সে ধাকা সামলাতে না পেরে পাঁচজন অনুচর 
অতকিতে পড়ে গেল একটা আগুনের নদীর মোহানায়। আর 
মুহূর্তেই পুড়ে ছাই হয়ে গেল তাদের শরীর । ম্যেলডুনের অনুচরদের 
মধ্যে বাকী রইল আর মাত্র পঁচিশ জন। জাহাজ আবার ছুটে চলল 
সমুদ্রের জল কেটে। নানারূপ বিপর্যয়ে নাবিকের! ক্লান্ত, শ্রান্ত। 
এদিকে খাবারও ফুরিয়ে এসেছে । জীবনের কোন আশাই আর 
নেই। এই যাত্রার যেন আর শেষ হবে না কোন দিন । এবার মরতে 
হবে। উদ্ধারের কোন পথ নেই। সীমাহীন নীল জলের অতল 
তলে রচিত হবে তাদের সমাধি । জীবন আর মৃত্যুতে যখন এমনি 
লড়াই চলেছে তাদের, এমনি একদিনে তারা আবার উপস্থিত হল এক 
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ঘ্বীপে। এ দ্বীপটিকে বল! যেতে পারে প্রাচুর্যের দ্বীপ | এমন একটি জাছু 
দ্বীপও যে সমুদ্রের বুকে লুকিয়ে আছে-_একথ! কে ভাবতে পেরেছে । 
মাটি ছুয়ে ছু'য়েভাজ করা! মেঘগুলি শুয়ে আছে নীরবে । প্রতিদিন 
সকাল বেল মেঘগুলির ভাক্ত খুলে যায় আর নান রকমের সুস্বাছু 
খাবার সকলের সামনে এসে পড়ে । চেষ্টা নেই, পরিশ্রম নেই, নেই 
মাথা খাটাবার প্রয়োজন । আপন থেকেই যখন য। দরকার হাতের 
কাছে এসে পড়ে । কোন কাজ নেই, কর্ম নেই-_ শুধু খাঁও আর ঘুমোও। 
কিন্ত কোন কাজ না কবে এমনি অলসভাবে শুধু খেয়ে আর 
ঘৃমিয়ে কতদিন আর পারা যায়-_ তাঁয় ম্যেলড়নের লোকজন আবার 
বীর যোদ্ধা। তারা ওঠে অতিষ্ঠ হয়ে। পশ্চিম আকাশে সূর্য অস্ত 
যাচ্ছিল। তারই রক্তিমীভার দিকে চেয়ে চেয়ে হঠাৎ একজন অনুচরের 
মাথায় আবাব খুন চেপে বসল । সে একখান] পাথর তুলে নিয়ে ছু'ড়ে 
মারল অপর একজনের মাথ। লক্ষ্য করে । আর যাবে কোথ।? 
আরম্ত হল যুদ্ধ। 

হৈচৈ শুনে ম্যেলড়ন ছুটে এল । কিন্তু তখন দেরি হয়ে গেছে । 
ইতিমধ্যেই পাঁচজন শেষ হয়ে গেছে। বনু কষ্টে বাকী বিশজনকে 
থামিয়ে, একটি পাহাড়ের চুড়ায় মৃতদেহগুলিকে কবর দিয়ে ম্যেলডুন 
আবার জাহাজ ভাসালে। নিষ্করুণ তরঙ্গের মাঝে । 

আবার আর এক দ্বীপ । দ্বীপটির মাঝখানে ছুটি দুর্গ পাশাপাশি 
দাড়িয়ে আছে। একটি ছুর্গের গায়ে ফলের নানারকম কারুকার্য 
করা। অপরটিতে কোন কারুকার্ধ নেই । শুধু সাদ! পাথরের গীথুনি । 
মিনিটে মিনিটে সেখানে ভূমিকম্প হচ্ছে_মাটির বুকে সমস্ত 
কিছুই থেকে থেকে কেঁপে উঠছে থরথর ক'রে । ছুটি হুর্গের চুড়াও 
এক প্রাকারে এসে এমনভাবে ঠোকাঠুকি করছিল-_যেন রক্ত-পিপাসায় 
পাগল ছু'টে। বন্য জানোয়ার । 

এঁ চূড়া! ছটোর দিকে চেয়ে চেয়ে ম্যেপডুনের অনুচরেরাও মেতে 
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উঠল । আবার তার! তুলল রণ-হুঙ্কার। রাগে তাদের চোখ হ'ল 
রক্তবর্ণ। ছু'দলে ভাগ হয়ে তার! গিয়ে দাড়াল হ্‌'টি হুর্গকে আশ্রয় 
করে। ছু'দলেরই সেকি আশ্ষালন! একদল অপর দলকে দেয় 
গালাগালি, ও দল এ দলকে দেয় অভিশাপ । এক দল তরবারি বের 
করে ও দলকে আক্রমণ করে, ও দলও ঝাঁপিয়ে পড়ে এ দলের উপর । 
ম্যেলডুন অনেক চেষ্টা করেও অনুচরদের থামাতে পারল ন।। একে 
একে প্রায় সকলে মৃত্যু বরণ করল ৷ ছৃ'দলে মাত্র হু'জন যখন বাকী, 
তখন আপনা থেকেই তার্দের চেতন। ফিরে এল । উগ্ঠত তরবারি 
কোষবদ্ধ করে চোখের জল ফেলতে ফেলতে মোলডুনের পিছু 
পিছু তাবা আবার জাহাজে গিয়ে উঠল । জাহাজ আবার ভেসে 
চলল সাগরের বুকে। 

চলতে চলতে জাহাজ আবার এসে ভিডল এক দ্বীপে । ঘ্বীপটির 
দিকে তাকাতেই মনের সমস্ত গ্রানি তাদের দুর হয়ে গেল। 
পাখীদের কলতানে প্রাণে যেন শাস্তি ঢেলে দিল- ফুলের হাসিতে 
যে স্সিগ্ধ কোমলত। ত। সকল ছুঃখ-শোক ভুলিয়ে দিল । বনের পশুর 
চাহনিতেও হিংস্রত! নেই-_আছে প্রীতি ও সহানুভূতি । হিংসা, ঘেষ, 
লোভ, ক্রোধ এখানে টিকতেই পারে না যেন। তীরে উঠে কিছুদূর 
যেতেই-_-সামনে এক পর্ণকুটির । কুটিরের মাঝে বসে আছেন এক 
সৌম্যমূতি মহামুনি । সাদ! চুল, সাদ1 দাড়ি_আর কি সাদ! তার 
গায়ের রং_যেন দেবদূত ! তাছাড়া ভার কণ্ঠের স্বর আর চোখের 
চাহনি দেবতাদেরও হার মানায় । 

ম্যেলডুন তার অনুচর ছজনকে নিয়ে সেই দেবতার মত মহামুনিকে 
প্রণাম করল । তিনি হাত তৃলে তাদের আশীর্বাদ করে বললেন-_ 
যারা মানুষ হয়ে মানুষের রক্তপাত করে, বিপদ তাদের পদে পর্দে-_ 
ধ্বংস তাদের অনিবার্ধ। যতদিন মানুষ একে অপরকে শক্রু ভেবে 
এমনি রক্ত-পিপানায় মেতে থাকবে, ততদিন পৃথিবীর শাস্তি নেই, 
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ততদিন ভগবানের কঠিন দণ্ড এমনি করেই নেমে আসবে তার্দের 
মাথার ওপরে । প্রতিহিংসার পথে তোমরা! পা বাড়িয়েছিলে, তাই 
তোমাদের আজ এই ছূর্দশ। ৷ ভগবানের শক্তির কাছে মাথা নত কর। 
তাকে ধন্যবাদ দাও, মোলডুন, যে আজ অন্ততঃ তুমি নিজে এ ছু'জন 
অনুচর নিয়ে বেচে আছ । শক্রকে ক্ষমা কর, তবেই পাবে সুখ--পাবে 
শাস্তি । এই বলে মহামুনি চুপ করলেন। তাকে প্রণাম করে ম্যেলডুন 
অন্ুচরদের সাথে আবার জাহাজ ভাসাল। এবার আর তাদের 
পথ ভূল হ'ল না। ছু"একদিন চলার পরেই তাদের জাহাজ এসে 
পৌছোল শক্রর দেশে । ম্যেলডুনের শক্র তীরেই ফাড়িয়েছিল। এখন 
অনায়াসেই তাকে হত্যা ক'রে প্রতিশোধ নেওয়া যায়। কিন্ত 
ম্যেলডুন তা করল না। মহামুনির কথায় তার চোখ খুলে গিয়েছে । 
সে জাহাজ চালিয়ে দিল দেশের দিকে । শক্রর দিকে চেয়ে বলল-- 
আজ থেকে তুমি আর আমার শক্র নও । আমর মানুষ, মানুষের বন্ধু । 

উপরে মেঘমুক্ত নির্ল আকাশ । অনুকুল হাওয়ায় জাহাজ এগিয়ে 
চলেছে । ম্যেলডুন ও তার অনুচর ছু'জনের চোখে পৃথিবী যেন এক 


নৃতনরপে সুন্দর ও উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। দূরে দেখা যাচ্ছে ফিন দ্বীপের 
তটরেখা। 
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সদাশয় রাজা এডওয়ার্ড ভখন ইলগ্ডের সিংহাসনে । 
লিঙ্কনসায়ারের এক জমকালে। রাজপ্রাসাদতুল্য ভবনে বাস করতেন 
নাইট উপাধিধারী এক বিখ্যাত ধনী। লিঙ্কনসায়ার অঞ্চলে তিনি 
প্রভূ সার জন নামে পরিচিত ছিলেন । নিজের জমিদারীতে তো বটেই, 
জলাভৃমির জাশেপাশেও অনেক দূর জুড়ে তার ক্ষমত1 ছিল অসীম । 
লোকে যেন তার কথায় মন্ত্রটালিতের মত উঠত বসত। এমনি 
ছিল তার প্রতাপ । 

সার জন বৃদ্ধ হয়েছেন । দিন ফুরিয়ে এসেছে তাঁর । তিনি মনে 
করলেন উইল করে, জমিদারী ছেলেদের ভাগ করে দিয়ে জীবনের 
বাকী ক'ট! দিন মৃত্যুব জন্য প্রস্তুতিতে কাটিয়ে দেবেন। সাব জনের 
ছিল তিনটি ছেলে। 

তাঁর বড় ছেলের নামও জন। তার বয়েস পঞ্চাশের কাছাকাছি, 
কিন্ত তাকে কোন কাজেই বিশ্বাম করা যায় না-_ন্বভাব তার ভাল 
নয়। 

দ্বিতীয় ছেলের নাম ওথো । বড়র চেয়ে বেশী ছোট নয় সে। 
সাদাসিধে গোবেচারা মানুষ-- ইচ্ছাশক্তি ব1 বুদ্ধি তার কোনটাই নেই। 

ছোট ছেলের নাম গ্যামেলিন। এখনও বালক । তবে বালক 
হলেও তাঁর চোখে মুখে ছিল প্রতিভার দীপ্তি; সার! দেহে ছিল শক্তির 
আভাঁস। তিন ভাইয়ের মধ্যে সকলে তাকেই বেশী ভালবাসত । 
সার জনও বুঝতে পেরেছিলেন যে তার ছেলেদের মধ্যে একমাত্র 
গ্যামেলিনই বড় হয়ে, হবে মানুষের মত মানুষ--সকল বিষয়ে 
উপযুক্ত, সকল কাজে নির্ভরযোগ্য । তাই তিনি স্থানীয় অন্যান্য নাইট 
আর লর্ডদের তার বাড়ীতে ডেকে এনে বললেন- আপনাদের সঙ্গে ছু 
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সুখ ছুখ ভাগ করে নিয়ে এই পৃথিবীতে আমি এতদ্দিন বাস করেছি। 
এবার আমার যাবার সময় হয়ে এসেছে । আপনারা আমায় বিদায় 
দিন। আর আমার এই বিরাট সম্পত্তির যে উইল আমি রেখে 
যাচ্ছি আপনারাই হবেন তার সাক্ষী । এই আশাতেই আপনাদের 
পেচক পাঠিয়েছি । 

নাইট ও ল়েরা আগ্রহভরে তার মুখের দিকে তাকাল । সার 
জন বলতে লাগলেন-_ভদ্রমহোদয়গণ, আপনার। জানেন, প্রচলিত 
প্রথানুযায়ী বড় ছেলেকেই সম্পন্তির প্রধান অশ দিয়ে যাওয়। 
পিতার কর্তব্য ; কিন্ত আমি আমার সম্পন্তির প্রধান অ'শ দিয়ে যাচ্ছি 
আমার ছোট ছেলে গ্যামেলিনকে । আমার চোখ যদি আমাকে 
ঠকিয়ে না থাকে, তবে একথা! নিশ্চয় যে আমাক তিন ছেঃলর মধ্যে 
সেই হবে মানুষের মত মানুষ । বড়ছেলে জন পাবে পাঁচখানি 
আবাদী জমি, ঝা আমি পৈতৃক সম্পত্তি হিসাবে পেয়েছিলাম । অপর 
পাচখানি আবাদী জমি, যা আমি আমার বাহুবল অঞ্জন করেছি, তার 
মালিক হবে ওথো । এই দশখানি আবাদী জমি বাদ দিয়ে আমার 
সমস্ত জমিদারী আমি আমার ছোট ছেলে গ্যাঁমেলিনকেই দিয়ে 
যাব। তবে যতদিন সে বালক থাকবে, ততদিন জনই তার 
অভিভাবকরুপে সব দেখাশুনো করবে । আপনার। পাঁচজনে দেখবেন 
গ্যামেলিন যেন প্রতারিত ব। বঞ্চিত না হয়। ভগবানের কাছেও এই-ই 
আমার একাস্ত প্রার্থন! ৷ 

এর কিছুদিন পরেই সার জন একদিন চোখ বুজলেন এজন্মের 
মত। তার বড় ছেলে জন হল গ্যামেলিনের অভিভাবক । কিন্তু সার 
জনের শেষ প্রার্থন! বুঝিবা বিফল হয় ! অল্পদিনের মধ্যেই দেখ। গেল 
ডার বড় ছেলে জন উইলের কোন সর্ভই মানছে না, এমনকি 
গ্যামেলিনের প্রতি ব্যবহারেও সে নিতান্তই হীন ও নীচ মনের পরিচয় 
দ্রিচ্ছে। মানুষের পক্ষে মানুষের উপর যতরকমে অত্যাচার কর! সম্ভব 
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জন গ্যামেলিনের উপর তা করতে লাগল । যে গ্যামেলিন একদিন 
এতবড় একট। জমিদারীর মালিক হবে, জন তার লেখাপড়ার কোন 
ব্যবস্থা তো করলই না, উপরন্ত সে তাকে বাধ্য করল চাকরবাকরদের 
সঙ্গে খাবার খেতে, তাদের সঙ্গে তাদের ঘরে শুতে । 

ত৷ ছাড়াও গ্যামেলিন যাঁতে ভালে। ছেলেদের সঙ্গে না৷ মিশতে 
পারে, শুধু খারাপ ছেলেদের সঙ্গে মিশে খারাপ হয়ে যায়, তার জন্যও 
কোনও ব্যবস্থার ক্রটি রাখল না জন। ছৃষ্টবুদ্ধি কুমতলবী জন 
ভেবেছিল, এমনি করে কুপথে থেকে গ্যামেলিনের মনুষ্যত্ব নষ্ট হয়ে 
যাবে । চুরি, ডাকাতি, হত্যা--এই-ই হবে তার পেশ! ৷ তারপর হয়তো 
একদিন এমনি একটা হত্যাকাণ্ড অথবা! ডাকাতি সে করে বসবে, যাতে 
হয় তাকে দেশ ছেড়ে পালাতে হবে, ন! হয় ফাসিকাঠে ঝুলতে হবে। 
আর তাহলেই সমস্ত জমিদারীর মালিক হতে পারবে জন নিজে । 
কিস্তজনের মনের এই আশা সফল হ'ল ন।। সে গ্যামেলিনের 
উপর যতই অত্যাচার করতে লাগল, গ্যামেলিন ততই কষ্টসহিষ্ুণ আর 
ভদ্র হয়ে উঠতে লাগল । চাকরবাকরদের সঙ্গে যতই তাকে একই 
খারাপ খাবার দেওয়া হতে লাগল, ততই যেন তার দেহের শক্তি বেড়ে 
যেতে থাকল আর গরীব ছুঃখীদের প্রতি ধনীদের নিষ্ঠ,র অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে তার মন হয়ে উঠতে লাগল বিদ্রোহী । সে হ'ল দরিদ্র আর 
ডানপিটে ছেলেদের বন্ধু। নিজের স্বাভাবিক বুদ্ধি আর দৃঢ় ইচ্ছাশক্তির 
জোরে গ্যামেলিন নিজের লেখাপড়া আর নান! রকমের শরীরচর্চার 
ব্যবস্থাতো করলই, তাছাড়। যে সব গরীব আর ডানপিটে ছেলেরা 
তার সঙ্গে মিশত তাদেরও সে সুন্দর, সবল ও শিক্ষিত করে তুলল । 

জন বুঝতে পারল গ্যামেলিনকে দমিয়ে রাখ! কিছুতেই সম্ভব নয় । 
সত্যিকারের একজন মানুষ সে হবেই। তাই সে অন্তপথ ধরল। 
বড় হয়ে গ্যামেলিন যাতে তার প্প্রাপ্য সম্পত্তি থেকে লাভবান 
না হতে পারে, তারই চেষ্টায় সে মেতে উঠল । গ্যামেলিনের অংশ 
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থেকে প্রজাদের সে তাড়িয়ে দিল । আবাদী জমিগুলি, যা সোনার 
ফসলে ভরে যেত প্রতিবছর, অনাবাদী পড়ে রইল । ফলে কয়েক 
বছরের মধ্যেই গ্যামেলিনের সমস্ত সম্পত্তি অনূর্বর পতিত জংল! ভূমিতে 
পরিণত হু'ল। য! ছিল মানুষের বাসস্থান তা-ই হয়ে উঠল বন্য পশুর 
আবাসস্থল । 

তীক্ষুবুদ্ধি গ্যামেলিন এসমস্তই বহু আগে থেকে বুঝতে পেরেছিল; 
কিন্ত তখনও সে ছিল শিশু এবং অসহায় । তাই সে কিছুই বলেনি। 
বড় ভাইয়ের সমস্ত অন্যায়, সমস্ত অত্যাচার নীরবেই সে সহ্য করে 
এসেছে । কিন্তু এখন সে বড় হয়ে উঠেছে । বড় ভাইয়ের সঙ্গে একট! 
বোঝাপড়া করার দিন এসে গেছে তার। তাই একদিন গ্যামেলিন 
তার দাদার সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করবার জন্য তাদের বসবার 
ঘরে গিয়ে উপস্থিত হ'ল। চাকরবাকরদের সঙ্গে তারও এ ঘরে 
প্রবেশ করা বারণ ছিল। জন তাকে সেই ঘরে ঢুকতে দেখেই 
রেগেমেগে অস্থির হয়ে উঠল ! ভীষণ রেগে সে বলে উঠল--এ ঘরে 
ঢুকতে না তোকে বার বার বারণ কর! হয়েছে। এক্ষুনি এখান 
থেকে বেরিয়ে যা, হতভাগ! বোথাকার। গিয়ে দেখ, আমার খাবার 
তৈরী হয়েছে কিনা । 

গ্যামেলিন এমনিই একট! স্থযোগের অপেক্ষায় ছিল। সে বলল, 
নিজের খাবার তুমি নিজেই দেখে নাও গিয়ে। ও কাজ আমার নয়। 
আর আমি হতভাগাই বা! কিসে। তুমি ও আমি তে। একই পিতার 
সম্তান। এতদিন তোমার নিষ্ঠ,র ব্যবহার আমি মাথা পেতে নিয়েছি, 
অমানুষিক অত্যাচার চুপ ক'রে সহা করেছি। কিন্তু আর নয়। 

গ্যামেলিনের এতখানি পরিবর্তন জন ভাবতেই পারেনি । সে 
যেমনি অবাক হ'ল তেমনি রাগে তার সমস্ত শরীর কাপতে লাগল । 

গ্যামেলিন কিন্ত থামল না। সে বলে যেতে লাগল-_বাবা 
আমার জন্য যে নব জিনিস রেখে গেছেন দে সব কোথায়? আমার 
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জমিজমার কি দশ! করেছ তুমি? এইভাবে তুমি বাবার আদেশ 
পালন করছ? তিনি কবর থেকে উঠে এসে যদি জিজ্ঞেস করেন, 
কি উত্তর দেবে তুমি? 

জনের মধ্যে মনুষ্যত্ব বলে কোন জিনিস ছিল ন1। সে ছিল প্রকৃতই 
কাপুরুষ । শক্তিমান তরুণ ছোটভাইয়ের কথ! শুনে সে ঘাবড়ে 
গেল। আবার রাঁগও হ'ল তার খুবই । সেছুজন চাকরকে ডেকে 
গ্যামেলিনকে আচ্ছা করে প্রহারের আদেশ দিল । ভূৃত্যেরা এ 
আদেশ পছন্দ ক'রল না। তারা সকলেই গ্যামেলিনকে 
ভালবাদত! কিন্তু তারা কি করবে? প্রভুর আদেশ, পালন না করলে 
যে তাদের চাকরী থাকবে ন1। অনিচ্ছা! সত্বেও তাই তার! গ্যামেলিনের 
দিকে এগিয়ে এল । সামনেই পড়েছিল একট! হামানদিস্তা । চাকরদের 
অভিপ্রায় বুঝতে পেরে গ্যামেলিন সেটাকেই তুলে নিল হাতে । 


গ্যামেলিনের দেহে ছিল অদ্ভুত শক্তি । হামানদিস্তার এক এক 
ঘায়েই সে তিন তিন জন চাকরকে মেজের উপর ফেলে দিল । কা 
দেখে অপর তিনজন ভয়ে চাচা আপন প্রাণ বাঁচা” নীতি অনুসরণ করে 
একেবারে চৌ-া দৌড় দিল । অন্যান্য চাকরবাকর গ্যামেলিনের 
কাণ্ড দেখে যে যেদিকে পারল পালাতে শুরু করল। 

জন দেখল এবার তার পাল1। গ্যামেলিন এবার তাকেই আক্রমণ 
করবে। সে আর এক মুহূর্তও দেরী করল ন1; দেহের সমস্ত শক্তি 
এক ক'রে ছুটে উঠে গেল দোতলায়; সামনে যে ঘর পেল, তার 
মধ্যেই ঢুকে পড়ে ভেতর থেকে বন্ধ করে দিল দরজা । তারপর সে 
ভেতর থেকে ডেকে বলল-_গ্যামেলিন রাগ কোরোন। ভাই । ওপরে 
এস । সমস্ত ব্যাপার তোমায় বুঝিয়ে বলছি ।, 

__নিশ্চয়ই আাসব। তোমার সাথে সদ্ধিও হবে। কিন্তু তার 
আগে তুমিই নিচে নেমে এস। যুদ্ধটা হয়ে যাক, তবেতো সন্ধির 
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কথাবার্তা হবে ।'-_হেসে হেসে উত্তর দেয় গ্যামেলিন। হামানদিস্তাট। 
তখনও তার হাতে । 

জন নিচে নেমে আসবে কি, ভয়ে সে একেবারে কাপতে লাগল । 
গ্যামেলিন বড় হয়েছে, তার গায়েও যথেষ্ট জোর। এসবই অবশ্য জন 
জানত। কিন্তু সে জোর যে এত বেশী তা' আগে সে বুঝতে পারে নি। 

হাঁসবার বৃথা চেষ্টা ক'রে সে ভীত ম্লান মুখেই বলল--আমায় 
বিশ্বাস কর ভাই, তোমাকে অপমান করার ব। তোমার উপর অত্যাচার 
করার ইচ্ছা আমার আদে ছিল না। শুধু তোমার সাহস আর শক্তি 
পরীক্ষা করাই ছিল আমার উদ্দেশ্ ৷ তুমি সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছ। 
তোমার সাহস ও শক্তি দেখে কি যে আনন্দ পেলাম, তা আর তোমায় 
কি বলব। সে যা হোক, আমিই নিচে নেমে আসছি । তুমি 
শুধু তোমার হাতের এ হামানদিস্তাটা! দূরে ফেলে দাও। আজ থেকে 
আমরা ভাই ভাই ।' 

গ্যামেলিনের বুঝতে দেরি হ'ল ন! দাদার ভয়ট! কোথায়। সে 
হেসে হামানদিস্তাট! দুরে ছুড়ে ফেলে দিল। তখন কতকট! নির্ভয় 
হয়ে জন নেমে এল নিচে । জন নিচে নেমে আসতেই গামেলিন 
ব'লল--যা হবার হয়েছে । তুমি এবার বাবা যে সম্পত্তি দিয়ে 
গেছেন, তা আমায় বুঝিয়ে দাও । যদিও এখনও আমার বয়স যথেষ্ট 
নয়, তাহলেও আমি আর তোমার সঙ্গে থাকতে রাজী নই । আমার 
যা কিছু, সব বুঝে পেলেই আমি চলে যাব। তুমি সুখে তোমার 
সম্পত্তি ভোগ দখল কর। আমার তাতে কোন আপত্তি নেই ।? 

_-তাই হবে--জন উত্তর দেয়--“তবে তার জন্য কয়েক মাস 
সময় আমায় দিতে হবে । সব হিসাবনিকাশ করতে কিছুট। সময়তে। 
লাগবে । তাছাড়া তোমার ভাগের কতকগুলি জমিকে চাষের উপযুক্ত 
করে তুলতেও হবে। 

গ্যামেলিন একটু ভূল করল । সে ভাবল, দাদা বোধ হয় তার ভুল 
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বুঝতে পেরেছে, আর কখনও তার উপর অত্যাচার বা তার সঙ্গে 
বিশ্বাসঘাতকতা! করবে না । তাই সে সরল বিশ্বাসেই দাদার কথায় 
রাজী হয়ে গেল। 

কিন্তু স্বভাব যায়না ম'লে। শয়তানী আর চাতুরী ধূর্ত জনের 
রক্তের সঙ্গে মিশে গেছে, সে তা থেকে মুক্তি পাবে কি করে? উপরে 
উপরে সে গ্যামেলিনের সঙ্গে এমন ব্যবহার করত, যাতে মনে হত 
সত্যিই বুঝি সে শুধরেছে। গ্যামেলিনকে আর চাকরবাকরদের সঙ্গে 
নোংর! বিছানায় শুতে হত না । সে এখন ভাল ঘরে ভাল বিছানাতেই 
শুতে পেত। তার পোশাকআশাকও এখন ভদ্র ঘরের ছেলেদের 
উপযুক্ত । জনের পাশে ব'সে সে এখন ভাল খাবারই খেতে পায়। 
গ্যামেলিনের সুখনুবিধার সমস্ত ব্যবস্থাই জন কবেছে। কিন্তু সেতা 
করেছে বাইরে থেকে কেউ যাঁতে তার মনের গোপন মতলব 
জানতে না পারে তারই জন্য । গ্যামেলিনকে ভালবেসে অথবা 
কর্তব্যবোধে সে এরকম করেনি । নানারকম সুখসুবিধার ব্যবস্থা করে 
দিয়ে গ্যামেলিনকে ভুলিয়ে রেখে জন গোপনে মতলব আটছিল 
কি করে গ্যামেলিনকে এই পৃথিবী থেকেই সে সরিয়ে দেবে আর নিজে 
নিষষ্টক হয়ে সমস্ত জমিদারিট! ভোগ করবে। 

কিছুকাল কেটে গেল । একদিন গ্যামেলিন খবর পেল যে, তাদের 
বাড়ী থেকে কয়েক মাইল দূবে এক জায়গায় মল্লযুদ্ধের 
প্রতিযোগিত। হবে । বিজয়ীর পুরস্কার একটি আংটি আব একটি ভেড়া! । 
জন গ্যামেলিনের শিক্ষা্দীক্গ! অথবা খেলাধূলার কোন ব্যবস্থা নাঁ 
করলেও গ্যামেলিন যে নিজের চেষ্টায়ই লেখাপড়া শিখেছিল আর 
নানারূপ ব্যায়ামচর্চাও করেছিল তা তো আগেই বলেছি। তার 
ব্যায়ামচর্চার মধ্যে কুস্তিও ছিল একটি । তাই প্রতিযোগিতার খবর 
পেয়ে সে ঠিক করল এতে যোগ দিয়ে মল্লযুদ্ধে নিড়ের দক্ষতা পরীক্ষা 
করবে। 
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মল্লভূমিতে পৌছোনোর জন্য সে জনের কাছে একটি ঘোড়া চাইল । 
জন সমস্ত শুনে মনে মনে ভাবল--বোকাটা এবার নিশ্চয়ই 
মরবে । মনল্লযুদ্ধের ও জানে কি? আর ওর মৃত্যু হলে আমিও 
নিরাপদ । এই রকম ভেবে সে মৃছ হেসে বলল--বেশ কথা ! ঘোড়। 
তোমায় দেব না তো কাকে দেব ভাই! আস্তাবলে গিয়ে নিজের 
মনোমত ঘোড়া তুমি নিজেই বেছে নাওগে । এর পর কিছুক্ষণ চুপ 
করে থেকে, গ্যামেলিনের জগ্য যেন তার কতই ন! দরদ, তা 
চেয়ে শুভাকাজঙ্ষী গ্যামেলিনের যেন আর কেউ নেই, এমনি ভাব 
দেখিয়ে সে আবার বলল-_“ভগবান করুন, তুমি বিজয়ী হয়ে ফিবে 
এসো ।' 

জনের মুখের কথার সঙ্গে তার নিজের মনের ভাবনার মিল ন। 
থাকলেও ভগবানের ইচ্ছার মিল ছিল । গ্যামেলিনই পেল বিজয়ীর 
পুরস্কার । 

সন্ধ্যা হয় হয়, এমন সময়ে গ্যামেলিন এসে পৌছোল মনল্লভূমিতে । 
বহুক্ষণ আগেই আরম্ভ হয়েছে প্রতিযোগিতা ; একরকম শেষ হয়ে 
গেছে বললেই হয় । 

একটি যুবক চাষী,_তার দিকে চাইলেই বেশ বুঝতে পার! যায় 
যে, তার দেহে যেমন অসীম শক্তি তেমনি সে বেপরোয়া, সব 
প্রতিযোগীদেরই হারিয়ে দিয়েছে । এমন নির্দয়ভাবে সে সবাইকে 
মেরেছে যে, প্রতিযোগীদের কারও ভেঙ্গেছে হাত, কারও ভেঙ্গেছে পা, 
কারও-বা হাত-পা ছুই-ই ভেঙ্গেছে” আবার কেউ-ব1! অজ্ঞান হয়ে 
তখনও পড়ে আছে মাঠের মধ্যে । হাজার হাজার দর্শক একট! নিষ্ঠুর 
উল্লাসে চিংকার করছে । আর কোন প্রতিযোগী নেই। ঠিকহুল এঁ 
যুবর চাষীই পাবে বিজয়ীর পুরস্কার--একটি ভেড়া আর একটি 
সোনার আংটি। 

এমন সময় গ্যামেলিন এসে ঠাড়াল বিচারকদের সামনে । 
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__কি চাও তুমি ?- জিজ্ঞেস করেন ভারা । 

_ প্রতিযোগিতায় নামতে চাই ।- বলল গ্যামেলিন। 

দর্শকদের মধ্যে নূতন উত্তেজনা এল । গ্যামেলিনের চেহার! দেখে 
কারোরই বুঝতে বাকী রইল ন! ষে এবার একট! যুদ্ধের মত যুদ্ধ হবে । 
একে হারানো সোজা! হবে না কিছুতেই । সকলেই চিৎকার করে 
বলতে লাগল- চালাও, চালাও- জোর্সে চালাও । 

প্রায় আধঘন্টা চলে গেল । কেউ কাউকে হারাতে পারল ন1। 
এক একবার মনে হতে লাগল যুবক চাষীই বুঝি জিতবে, পরক্ষণেই 
আবার মনে হয় গ্যামেলিন তাকে নিয়ে যেন পুতুল খেল! খেলছে। 
মাঠের চারিদিক ঘিরে হাজার হাজার দর্শক অধীর আগ্রহে যেন 
বোব। হয়ে গেছে__কি হয়, কি হয়! এত দ্রুত ছুই মল্লবীর ঘুরপাক 
খাচ্ছিল যে তাদের মধ্যে কে যে গ্যামেলিন আর কে যে যুবক 
চাষী তা বোঝ। যাচ্ছিল না। হঠাৎ দর্শকদল চিংকার করে উঠল, 
ফেলে দিয়েছে, ফেলে দিয়েছে। কে যে কাকে ফেলল, প্রথমটা 
কিছুই বোঝা গেল না। দেখা গেল হু'জনেই জড়াজড়ি হয়ে পড়ে 
আছে। একটু পরেই দেখা গেল গ্যামেলিন চাষীর বুকের উপর ব'সে 
ছু'হাত দিয়ে তার ছুটো হাত চেপে ধরে সকলের দিকে চেয়ে বীরেব 
হাসি হাসছে । সকলেই এবার আনন্দে চিংকার করে উঠল- জয়, 
গ্যামেলিনের জয়। চাষীটা গোঙাচ্ছে--তার বুকের তিনখানা 
পাজরার হাড় আর বাঁ-হাতটা ভেঙ্গে গেছে । গ্যামেলিন জিতেছে। 
কাজেই পুরস্কার সে-ই পেল- একটা ভেড়া আর একটা সোনার 
আংটি। তাছাড়া গ্রামের লোক সেদিন আর তাকে ছাড়ল না; তার 
সম্মানের জন্য এক বিরাট ভোজের আয়োজন করল তার! । 

পরদিন ভোরবেল। গ্যামেলিন যাত্রা করল নিজের গ্রামের দিকে । 
গ্যামেলিন তার ঘোড়ায় চড়ে চলল আগে আগে--েন এক যুদ্ধ- 
জয়ী বীর সম্রাট । পিছনে চলেছে গ্রামের যুবকদল। তাদের হল্লা 
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আর হৈচৈতে আকাশ বাতাস আর গাছের পাতা যেন কেপে কেপে 
উঠছে। তারা অনবরত চিৎকার করছে--সাবাস গ্যামেলিন, সাবাস 
বীর। এই বিরাট বিজয়-বাহিনী নিয়ে গ্যামেলিন তো এসে পৌঁছল 
তার নিজের বাড়ীতে, কিস্তু একি! সমস্ত দরজাই ভিতর থেকে 
বন্ধ কেন! দারোয়ানকে জিজ্ঞেস করে গ্যামেলিন জানতে পারল 
যে তার দাদার আদেশেই এরূপ করা হয়েছে। গ্যামেলিন যে 
এমনভাবে বিজয়ীর পুরক্কার পাবে আর প্রায় তারই মত একদল 
বীর অন্ুচর নিয়ে ফিরে আসবে, জন তা” স্বপ্নেও ভাবতে পারেনি । 
তাই তাকে এ ভাবে আসতে দেখে ভীরু জন ভয়ানক ঘাবড়ে 
গিয়ে বাড়ীর দরজ। জানালা সব বন্ধ করার আদেশ দিয়েছিল । 
সে ভেবেছিল বাড়ীর ভেতর ঢুকতে না পারলেই কিছুক্ষণের মধ্যেই 
লোকগুলে। ফিরে যাবে যে যার বাঁড়ী। আর যতক্ষণ না যায়, ততক্ষণ 
তার টিকিটিও যাতে কেউ দেখতে ন! পায়, এই জন্য সে গিয়ে লুকিয়ে 
ছিল উপরের তলার একট! ঘরে । 

ব্যাপার স্যাপার দেখে গ্যামেলিন তে। রাগে আর বাঁচে না। 
কোথায় বড় ভাই ছোট ভাইয়ের বিজয়ে ছুটে এসে আনন্দে তাকে 
জড়িয়ে ধরবে, তার আর তার অন্ুুচরদের জন্য বিরাট ভোজের ব্যবস্থ। 
করবে, তা না, সে কিন! দিল সব দরজ1 জানালা বন্ধ করে! ভোজ 
দেওয়া দূরের কথ! বাড়ীতেই ঢুকতে ন। দেবার মতলব । গ্যামেলিন 
লাফিয়ে পড়ল ঘোড়া থেকে । ছুটে গিয়ে দারোয়ানটার ঘাড় 
ধরে সে তাকে ছুড়ে মারল দূরে । 

তারপর দশ-বারো৷ জন মিলে লাঁখি মেরে মেরে একটার পর একটা 
দরজ। ভেঙ্গে ফেলতে লাগল । গ্যামেলিনের কাণ্ড দেখে চাকরবাকর- 
গুলে। তে। একেবারে ভয়ে থ। যে যেখানে ছিল, সেইথানেই ষেন 
তার! প্রাণহীন পাষাশমূতি হয়ে গেছে। গ্যামেলিন তাদের আদেশ 
দিল যতরকম ভাল খাবার রয়েছে সব জোগাড় করে ভোজের ব্যবস্থা 
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করতে । পোলাও, কালিয়া, মাংস, পিঠে, পায়েস- নান! রকমের 
ভাল ভাল খাবার তৈরী হ'ল । গ্যামেলিনের গায়ের জোর আব 
ধমকের কাছে জনের আদেশ গেল ভেসে । গ্যামেলিনই যেন বাভীব 
কর্তা । ভয়ে চাকরবাকরগুলো৷ তার কথাতেই উঠতে বসতে লাগল 
জন ব'লে কেউ যে একজন এবাড়ীতে আছে, একথাই যেন তাবা 
ভুলে গেছে । সাতদিন ধরে চলল এই ভোজনোৎপব । রাতদিন চলল 
গান, বাজনা, নাচ আর হৈ-হুল্লোড় । পাড়ার্গায়ের গরীব চাষীর ছেলে 
সব-_এমন ভাল খাবার তারা খায়নি কোনদিন, এমন ভাল বাড়ীতে 
থাকেনি কোনদিন। তাদের মনের আনন্দ যেন সাগরের বৃকে ঢেট 
তুলে নেচে বেড়াতে লাগল । তাদের হৈ-হুল্লোড়ে আর হুড়োহুড়িতে 
কত জিনিষপত্র যে তছনছ আর ভেঙে খানখান হয়ে গেল তার আব 
কোন ইয়ত্তা রইল না৷ 

গ্যামেলিন কাউকে কোন কাজে বাধা দিল না । “কেনই বা 
দেব ?__সে ভাবল । দাদ! যদি তাকে আর তার বন্ধুদের আসামাত্রই 
আদর করে ঘরে তুলে নিত, খাবার দাবার সুব্যবস্থা করত, কথা 
বলত-_তবে তার বন্ধুর খেয়ে দেয়ে আমোদ করে সেই দিনই চলে 
যেত । কিন্তু তাঁতে। মে করলই ন1 বরং সমস্ত দরজা বন্ধ করে দিয়ে তার 
বন্ধুদের সামনেই তাকে যাচ্ছেতাই অপমান করল । সে যেন এ বাড়ীব 
কেউ নয় । সুতরাং তাকেও প্রমাণ করতে হবে যে সেও এবাডীর 
একজন মালিক- এক! দাদাই এ বাড়ীর কর্তা নয়। তাইসে 
একদিনের জায়গায় বন্ধুদের নিয়ে সাত সাতটি দিন যেমন খুশি আমোদ 
আহ্লাদে কাটিয়ে দিল। দাদার কোন তোয়াকাই রাখল ন।। 
জন ভয়ে বেরই হ'ল না সেই উপরতলার ঘর থেকে। নিজের 
ঘরে বন্দী হয়ে জ্বলেপুড়ে মরতে লাগল সে। পাড়াপড়শীরাও নিজ 
এই ছুরবস্থা দেখে একটুও ছঃখিত হ'ল ন!। 

আটদিনের দিন গ্যামেলিনের ব্ধুরা বিদায় নিয়ে যে যার ধাড়ী 
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চলে গেল৷ গ্যামেলিন প্রস্তত হ*ল দাদার কাছে জবাবদিহির জন্য ৷ 
সে পরিষ্ষারই বুঝতে পেরেছিল যে এ কয়দিন ভয়ে বের না হলেও জন 
আজ আর তাকে ছাডবে না: কারণ আজ আর তার বন্ধুরা নেই । 
আজ সে একা । 

ঠিক তাই-ই হ'ল । বন্ধুরা চলে যেতেই জন অগ্নিশর্মা হয়ে নিচে 
নেমে এল । তার তখন তেজ দেখে কে! রাগে চোখ ছু'টোকে 
লাল করে সে বললো-_“কেন তুই এমনি করে সাতদিন ধরে আমার 
জিনিষপত্র নষ্ট করলি ? ্‌ 

_-'আমি আর আমার বন্ধুরা যা করেছি'__গ্যামেজিন শাস্তভাবেই 
জবাব দেয় _ “তার প্রতিটি কাজের মুল্যই তো তুমি এতদিন ধরে 
আদায় করেছ দাদা ! বাবার মৃত্যুর পর এত বছর ধরে আমার ভাগের 
জমিজমার খাজনা কি তুমিই নাওনি? আমার ঘোড়া আর গরু 
মোষগুলোকে খাটিয়ে যে আয় হয়, এতদিন ধরে ত কি তোমারই 
কোষাগাবে যায়নি? আমি আর আমার বন্ধুরা সাতদিনে তোমার যা 
ক্ষতি করেছি আর খেয়েছি, তার মূলোর অনেকগুণ বেশী তুমি এতদিন 
ধরে নিয়েছে 1; 

জন দেখলে যে, ধমক দিয়ে গ্যামেলিনকে দমান যাবে না, কথার 
মারপ্যাচে তাকে কোণঠাসা! করাও যাবে না । তাই সে অন্তপথ ধরল । 
নরম হয়ে বলল-_য৷ হবার হয়েছে গ্যামেলিন ! এবার ভাই তুমি 
আমায় ক্ষমা কর। আমি বুঝতে পেরেছি, এতদিন ধরে তোমার 
উপর যে খারাপ ব্যবহার আমি করেছি, তুমি তারই প্রতিশোধ 
নিয়েছ । সেযাক, আজ থেকে আমাদের ঝগড়ার অবসান হোক্‌। 
আজ থেকে আমরা উভয়ে উভয়ের শুভাকাজ্ষী । আমি শপথ করে 
বল্ছি, আজ থেকে এক মাসের মধো আমি তোমার সমস্ত সম্পত্তি 
তোমার হাতে ফিরিয়ে দেব । 

গ্যামেলিন চিরকালই সরল প্রকৃতির । মনে তার কপটতা 
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নেই কোনদিনই । এবারেও যে জন তার সঙ্গে চাতুরী খেলছে, 
এ সন্দেহই তার মনে জাগল না। সে সবল মনেই বিশ্বাস করল 
দাদার কথ । এমনকি জন আবার যখন বলল, “তবে একটা অনুরোধ 
আমি তোমার কাছে করছি ভাই, একটু খাতির চাইছি তোমাব কাছে। 
তুমি যখন দারোয়ানটাকে ছু'ড়ে ফেলে দিলে, সততা বলত কি. আমাব 
ভীষণ রাগ হ'ল। বাগেব চোটে চাকরগুলোর সামনেই আমি 
প্রতিজ্ঞা করে ফেলেছি যে ভোমাঁকে খাবাব ঘবেব থামেব সঙ্গে হাত পা 
বেধে বাখব। এখন যদি তা না করি চাকবগুলো মনে মনে হাসবে । 
আমার আব মুখ দেখাবার জো! থাকবে না । তুমি দয়া কবে তোমাব 
হাত পা বাধতে দিলে, তবেই আমাব মান বাঁচে । সত্যিসত্যি তো 
আর তোমায় বেঁধে রাখব না, শুধু ওদেব “দখাবাব জন্য আব কি? 
সরল গ্যামেলিন জনের একথাও বিশ্বাস করে নিল। সে বলল, 
“তা বেশতো, এ আব এমন অন্যায় অনুরোধ কি । 


জনের আদেশে একজন চাঁকব খুব মোটা আর শক্ত একগাছা 
শিকল নিয়ে এল । খাবার ঘরের মোট! থামটার সঙ্গে খুব শক্ত করে 
গ্যামেলিনের হাত পা! বেঁধে তারপর শিকলের শেষদিকটা থামটার 
গায়ে বেড় দিয়ে সে তাল! মেরে দিল । 

জন যখন বুঝল যে কেউ ছাড়িয়ে না দিলে গ্যামেলিনের ছাড়! 
পাবার আর কোনই উপায় নেই, তখন সে বিভ্রপের হাসি হেঁসে 
বলল-_মূর্খ! এইবার তোকে বাগে পেয়েছি। দেখি, এবার কে 
তোকে রক্ষা করে। না খেতে দিয়ে তিলে তিলে তোকে মারব। 
একফৌোঁটা জলও কেউ তোর মুখে তুলে ধরবে না। এত দিনের 
হুশ্স্তা এবার আমার দূর হবে।' 


ছষ্ট,জন প্রচার করল যে গ্যামেলিনের মাথা খারাপ হয়েছে। 
পাড়াপড়শীরা মনে মনে একথ! বিশ্বাস না করলেও, জন এতই 
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ধনী ও মতলববাজ ছিল যে সাধারণ লোক তো দূরের কথা, স্থানীয় 
মাতব্বরর! পর্যস্ত টু শব্দটি করতে সাহস পেল না । 

ছ'দিন ছু'রাত কেটে গেল । গ্যামেলিনের না জুটল খাবার, ন! 
পেল সে তেষ্টার জল। তার শরীর ক্রমেই দুর্বল হয়ে আসছিল 
ক্ষুধার জবাল!য় সে চোখে অন্ধকার দেখতে লাগল । আর উপায় নেই-_ 
এবার তাকে মরতেই হুবে । চাকরবাকরগুলে। মাঝে মাঝে গ্যামেলিনের 
সামনে দিয়ে আনাগোন। করছে। তারা সকলেই যেন তার ছর্দশায় 
মজ! দেখছে- তাদের দিকে চেয়ে গ্যামেলিনের এরকমই মনে হতে 
লাগল । শুধু তার বাবার আমলের রদ্ধ ভূত্য এরাডাম স্পেনসারই 
বারবার তার দিকে চাইছিল সহানুভূতি ও করুণা-মেশান দৃষ্টি নিয়ে । 

গ্যামেলিন তর থাকতে না পেরে, ইশারায় তাকে কাছে 
ডাকল । বহুকালের পুরানো ভূত্য এ্যাডাম। গ্যামেলিনকে কত 
কোলেপিঠে করেছে সে। বন্দী গ্যামেলিনের অনাহারক্লিষ্ট মুখের 
দিকে চেয়ে প্রকৃতই ছুঃখ পাচ্ছিল সে মনে। কিন্তু এাডাম তো 
নিতান্তই মাইনের চাকর মাত্র । কি আর করতে পাঁরে সে--মনে মনে 
ছুঃখ করা ছাড়! চারিদিকে সতর্ক দৃষ্টিতে চেয়ে, গ্যাডীম যখন দেখল 
ঘে কেউ কোথাও নেই, সে অতি ধীর পদক্ষেপে চলে এল গ্যামেনসিনের 
কাছে। এ্যাডাম কাছে আসতেই গ্যামেলিন ফিসফিস করে বলল-_ 
তুমি কি আমার বাচবার কোন উপায় করতে পার ন। এ্যাডাম ! 
খিদেয় আমার পেট জ্বলে যাচ্ছে । না খেতে পেলে বেশীক্ষণ আর 
আমি বাঁচব না।, 

-বীচতে তোমাকে হবেই" এ্যাডাম ফিসফিস করে উত্তর 
দেয়-_ “নাহলে জন তোমাকে না৷ খেতে দিয়েই মেরে ফেলবে ।” 

-তাহলে আর দেরি কোরোনা। হুমুঠো খাবার আমায় এনে 
দাও। থিদেয় আমি মরে যাচ্ছি। আমার মাথ। ঘুরছে। 

করুণ-হাদয় বৃদ্ধ ভৃত্য এযাডাম স্পেন্সারের চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে 
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এল । সেমনে মনে ভাবল, যা হয় হবে। না হয় চাঁকরি যাবে, 
গ্যামেলিনকে খাবার সে দেবেই ৷ 

যখন লে দেখল যে সবাই যে যার কাজে ব্যস্ত, এদিকে কারো 
আসবার সম্ভাবনা নেই, মে চুপিচুপি গিয়ে খাবার নিয়ে এপ। 
গ্ামেলিনের খাওয়৷ হয়ে গেলে ঞাডাম বলল-_-কাল এই ঘরেই 
বিরাট ভোজসভ। বসবে । তোমার দাদ। এদ্িককার যত পাদ্রী আর 
অন্যান্ঠ ধনীদের নিমন্ত্রণ করেছেন। আজ রাতে যখন সকলে 
ঘুমিয়ে পড়বে, আমি এসে শিকলের গোড়ার দিকটা খুলে দিয়ে যাব । 
কিন্ত সাবধান, তুমি যেন শিকল খুলে বেরিয়ে এসে! না। কেউ যেন 
বুঝতে না পারে তুমি ছাড়া পেয়েছ । তাহলে কিন্তু আর উপায় 
থাকবে ন। )' 

এ্াডাম আরো বলল--কাল ভোজের উৎসব যখন পুরোদমে 
চলতে থাকবে, তুমি তোমার ছ;খের কাহিনী বলে সবার সাহাষা 
প্রার্থনা করবে । চার্চের পাদ্রীরা হয়ত দয়! করে তোমায় মুক্ত করে 
দেবেন। তা যদি হয় তাহলে তো কথাই নেই । কোন হাঙ্গামার মধ্যে 
মার যেতে হবে না। তুমিও মুক্ত হয়ে তোমার দাদার অন্তায়ের 
বিরুদ্ধে আদালতে হ্যায়বিচার প্রার্থনা! করতে পারবে । কিন্তু কেউ যদি 
তোমার কথায় কান ন! দেয়, তাহলে আমি ইঙ্গিত করা মাত্রই 
শিকল খুলে বেরিয়ে আসবে । আমি আগে থাকতে ভাল দেখে ছুটো 
লোহার ভাগ্ডা ঠিক করে বাখব। মদের নেশায় সবাই চুর 
হয়ে থাকবে, বাধ! দিতে কেউ এগিয়ে আসবে মনে হয় না। যদিওবা 
আসে, তাকে ঘায়েল করতে তোমায় বেগ পেতে হবে না । তারপর 
আমর! পালিয়ে যাব এখান থেকে ।, 

ক্রমে দিন ফুরিয়ে গেল। এল রাত। গভীর রাতে যখন সকলে 
ঘুমিয়েছে, চারিদিকে ঘুটঘুটে অন্ধকারের একটানা রাজ চলেছে, 
এ্াডাম এসে গ্যামেলিনের শিকলের গোড়া খুলে দিয়ে গেল । রাতও 
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ক্রমে শেষ হল। আবার এল দিন। এদিনও স্থযোগমত ঞ্াডাম এসে 
গামেলিনকে কিছু খাবার দিয়ে গেল। খেতে পেয়ে গ্যামেলিনও 
তার মনের জোর আর দেহের শক্তি ফিরে পেল। সে অপেক্ষ। 
করতে লাগল, কখন ভোজসভ। বসবে । সাঝের ছায়া নামতে 
নামতেই, নিমন্ত্রিতিরা একে একে সবাই এসে উপস্থিত হুলেন। 
অল্পক্ষণের মধ্যেই পান-ভোজনে মেতে উঠল সবাই । 

কি বলবে তা' গ্যামেলিন আগে থেকেই ঠিক করে রেখেছিল, সময় 
বুঝে সে তার ছুৎখেব কাহিনী বলে সকলের 'সাহাধ্য প্রার্থনা করল। 
প্রকৃত ব্যাপার কারোরই অজানা! ছিল না। সবাই জানত 
গ্যামেলিনের মাথা খারাপ হয় নি। স্বার্থপব জন নিজেব স্বার্থসিদ্ধির 
জন্যই কৌশলে তাকে শিকলে বেধেছে । তার মাথ। খারাপ হবার 
কথ! সে য! বটিয়েছে, তা একেবারে মিথো । কিন্তু তা” জানলে 
কিহবে। দেশের যত ধনী রয়েছে, এমনকি গীর্জীব পুরোহিতরা পর্যস্ত 
সকলেই, তাদের নিজের নিজের কর্তব্যের কথা ভূলে গিয়ে একমাত্র 
ভোগবিলাস, পান, ভোজন, আর নিজেদের স্বার্থসিদ্ধি নিয়েই মেতে 
ভিল। যারা ছুঃখী, যার! অত্যাচারিত, তাদের দিকে তো দূরের কথা-_ 
সমস্ত দেশ উচ্ছন্নে যেতে বলেও তারা সেদিকে একবার চেয়ে দেখাও 
প্রয়োজন বোধ করত না। কাজেই গ্যামেলিনের করুণ কাহিনী 
তাদের মন স্পর্শ করল না। গ্যামেলিন বাঁচুক, কি মরুক, তাদের কি 
আসে যায় । জনের ধনসম্পদ থাকলে তাদের ভোগবিলাসের স্থবিধা,_ 
তার! তাই-ই চায়। গ্যাঁমেলিন যখন বুঝল যে তার কাতর প্রার্থনায় 
কেউই কান দেবে না, সে চাইল এ্যাডামের দিকে । এ্যাভাম চোখের 
ইশারা করতেই মে শিকলের বেড়ি খুলে, শিকলটাকে দূরে ছুড়ে ফেলে 
দিয়ে মুহুর্তে ছুটে গেল এাডামের পাশে । আগে থেকেই এাভাম ভাল 
দেখে হু'খানা লোহার ডাগ্া। লুকিয়ে রেখে দিয়েছিল দরজার 
আড়ালে । ছুজনে সেই ডাণ্ড! হুট নিয়ে এমন অতকিতে তাড়া করল 
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সবাইকে যে, পানোন্ত্ত ভীরুর দল যে যেখান দিয়ে পারল ছুটে 
পালিয়ে গেল। দশ মিনিটের মধ্যে ঘর প্রায় জনশূন্য হয়ে গেল । 
রকমসকম দেখে জন তো৷ ভয়ে কাপতে কাঁপতে নিজের চেয়ারের 
উপরই অজ্ঞান হয়ে পড়ল । জ্ঞান ফিরতেই জন পালিয়ে যাবার জন্য 
ছুটল দরজার দিকে, কিন্তু মাঝপথেই গাঁমেলিন আর এ্াডাম এসে 
তাকে ধরে ফেলল । জন নানারূপ কাকুতি-মিনতি, অন্ুরোধ-উপরোধ 
আরম্ত করল বটে কিন্ত গামেলিন তাৰ কোন কথায়ই কান দিল না। 
বড় ভাই হয়ে জন তার প্রতি এতদিন ধরে যে নিষ্ঠর অত্যাচার 
করে এসেছে, এবারে তা চরমে পৌছেছিল । ভাইয়ের প্রতি তার দ্বণা ও 
রাগের আর সীম! ছিল নাঁ। বড় ভাই বলে জনের প্রতি গ্যামেলিনেব 
আর কোনও শ্রদ্ধা ছিল না। গ্যামেলিন আর গ্যাভাম দুজনে 
মিলে জনকে ঠিক গ্যামেলিনের মতে। করেই বাঁধল সেই শিকল দিয়ে, 
সেই থামেরই সঙ্গে । ঠিক এমনি সময়ে এ্যাঁডামের এক বন্ধু ছুটে এসে 
খবর দিল যে তারা পবিত্র গীর্জার ধর্মযাজকদের ওপর লাঠি চালিয়েছে 
_এই অপরাধে শেরিফ তাদের গ্রেপ্তার করার জন্য লোক পাঠিয়েছেন। 
শেরিফের লোকের! এসে পড়ল বলে । কাজেই পালানো ছাড় তাদের 
আর কোন উপায় নেই। 
গ্যাডাম বলল-_-আর এক মুহূর্তও দেরি নয়, গ্যামেলিন শিগগির 
চলে এসো । বাড়ীর পেছন দিকে যে গুপ্তপথ আছে, সেই পথে 
পালিয়ে যাই। ওরা আমার্দের খোঁজ করলেও হদিস পাবে না । 
_কোথায় যেতে চাও এ্যাডাম ?1--যেতে যেতেই প্রশ্ন করল 
গ্যামেলিন। -_গ্রীনউডে ।- উত্তর দেয় এযাডাম ।- বেশ তাই চল। 


গায়ের সমস্ত শক্তি নিয়ে ভার! ছুটে চলল গ্রীনউডের দিকে এবং 
অল্প সময়ের মধ্যেই নিরাপদে এসে উপস্থিত হল সেখানে । 
প্রাণপণ ছুটেছে তারা, তাই তার! যেমনি পরিশ্রাস্ত হয়েছে. 


৬ 


গ্যামেলিন 


তেমনি তাদের পেয়েছে তৃষ্ণা, আর লেগেছে ক্ষুধা । কিন্তু কোথায় 
জল আর কোথায়ই বা খাবার ! 


যাহোক, ওদের কপাল ভাল । বনের মধ্যে ওদের সঙ্গে দেখা 
হল একদল লোকের । তারাও একদিন গ্যামেলিনের মত বিন। 
দোঁষে রাজরোষে পতিত হয়ে আর আইনের আশ্রয় থেকে বঞ্চিত হয়ে 
পালিয়ে এসেছিল এ বনে। অনেকদিন থেকেই এঁ বনেই লুকিয়ে 
আছে তারা, কারণ কোনভাবে যদি সরকারের লোক তাদের খোঁজ 
পায়, তাহলে ফাঁসিকাঠে ঝুলতে হবে তাদের । এ দলের সবাই বেশ 
আমুদে আর কষ্টসহিষ্ণ ৷ অন্ধকার ঘন বনের মধ্যে নানারকম বাধা 
বিদ্বে ভরা জীবনকে তারা আনন্দের সঙ্গেই গ্রহণ করেছে। 
গ্যামেলিনের ছঃখের কাহিনী শুনে তারা তাকে ও গ্যাঁডামকে 
আনন্দের সঙ্গেই তাদের দলে গ্রহণ করল । শুধু তাই-ই নয় 
গামেলিনের নানারকম গুণের পরিচয় পেয়ে, তাকেই তাঁরা দলেব 
সর্দার বলে স্বীকার করে নিল। 


বছরের পর বছর কেটে যেতে লাগল । ন্যায়ের নামে মুষ্টিমেয় ধনী 
আর ক্ষমতাবানের অন্যায় তাদের যে সুখ, স্বাধীনতা আর শাস্তি 
থেকে বঞ্চিত করেছে, এই নির্জন বনে গ্যামেলিন তার দলবঙ্গ 
নিয়ে মনের আনন্দে সেই সুখ, স্বাধীনতা ও শাস্তির মধ্যে কাল 
কাটিয়ে দিতে লাগল । এইভাবেই হয়ত জীবন কেটে যেত তাদের, 
কারণ হৃদয়হীন অত্যাচারী মানুষের মধ্যে আবার ফিরে যাবার তাদের 
আর কোন ইচ্ছেই ছিল না। ন্যায় ও ধর্মের নাম করে প্রবল 
যেখানে নিবিচারে অত্যাচার করে চলেছে হূর্বলের ওপর, প্রবলের 
স্বখের সৌধ যেখানে তিলে তিলে গড়ে উঠেছে ছূর্বলের অসহ্য হঃখের 
মূল্যে, মানুষ যেখানে মানুষকে পদানত, উতপীডিত আর অসহ্য 
হঃখের ভারে ক্লিষ্ট করে পৃথিবীর এশ্বর্য ভোগ করতে চায়, কি হবে 


২৭ 


ম্যেলডুনের সমুদ্র যাত্র! 

সেখানে গিয়ে । কিন্তু একটি সংবাদ গামেলিনকে আবার সেই 
মনুস্ত্বহীন মানুষদের মধ্যিখানে টেনে নিয়ে গেল । 

একদিন গ্যামেলিন খবর পেল তার বড় ভাই সারা দেশের শেরিফ 
হয়েছে । তাঁব কুশাসনে, অত্যাচারে, দেশবাসীর ছুঃখের শেষ নেই। 
তাছাড়া নিজের খুশিমতে। আইনের সাহায্যে সে গ্যামেলিনকে দেশের 
শক্রু বলে প্রচার করেছে। শুধু তাই-ই নয়, গ্যামেলিনের ছিন্ন 
মস্তকের জন্য পুরস্কীরও ঘোষণ। করা হয়েছে । খবর শুনে গ্যামেলিন 
ও এ্যাডামের রাগের আর সীমা-পরিসীম। রইল না৷ । বাপের দেওয়া 
সব বিষয়-আশয় ছেড়েই গ্যামেলিন চলে এসেছে, কিন্তু তাতেও জনেব 
হিংসার শেষ নেই । গ্যামেলিনেব প্রাণ না হলে তার চলবে না। 
গ্যামেলিনের প্রত্যেকটি ধমনীর তাজ রক্ত রাগে যেন টগবগ কবে 
ফুটতে লাগল । না, এতখানি সহ্য কর! দূর্বলতা ছাড়া আর কিছু নয়। 
অনেক সহ্য করেছে সে.কিস্ত আর সে করবে না। জন ক্ষমতাব 
অপব্যবহার করছে । দেশের লোকের স্থখ শাস্তির দিকে ন! চেয়ে সে 
দেখছে শুধু নিজেব সুখ । অথচ অর্থ ও কুমতলবের জোবে সে 
আজ সেই দেশের লোকেদেরই প্রভু হয়ে নিবিচারে, নিজের 
খেয়ালমাফিক অত্যাচার উৎপীড়ন চালিয়ে গোটা দেশটাকেই দারিদ্র 
ও অশাস্তিতে ভরে তুলেছে । যতক্ষণ দেহে প্রাণ আছে, গ্যামেলিন 
দাদার অতাচার, অবিচারের বিরুদ্ধে লড়বে । দেশকে সে এই 
নিষ্ঠ'র অত্যাচার উৎপীড়ন আর অন্যায় অবিচারের হাত থেকে বাঁচাবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করবে । সে তখনি তার দলের আর সবাইকে ডাকল । 
সবাই মিলে পরামর্শ করে একটা মতলবও ঠিক করল, এ অত্যাচারী, 
স্বার্থপর, ছুরবলের নিম্পেষক জনকে কিভাবে উচিত শিক্ষা! দেবে । 

এরই কয়েকদিন পরে জন বিচারাপনে বসে বান্মানিক বিচারসভা 
পরিচালনা করছিল । বিচারকক্ষে ঢুকবা'র দরজা বন্ধ । সহস! দরজার 
উপর মুহুমুহঃ প্রবল আঘাত হতে লাগল। সরকারী অর্থে প্রস্তুত 
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দরজা মজবুত হলেও, সে ধাকার বেগ সামলাতে পারল না। 
দু" একবার ক্ষীণ আপত্তি জানিয়ে ছ-এক মিনিটের মধ্যেই 
দেয়াল থেকে ছিটকে পড়ল বিচারকক্ষের ভেতর । উম্মুক্ত দ্বারপথে ঢুকে 
পড়ল একদল সশস্ত্র লোক । এর! আর কেউ নয়, বিদ্রোহী গ্যামেলিন 
আর তারই অনুচরবৃন্দ ৷ 

গ্যামেলিনকে চিনতে জনের একটুও দেরি হল না। ভয়ে তার 
সুখ শুকিয়ে গেল । কথ! বলার শক্তি পর্যস্ত সে হারিয়ে ফেলল । অন্যান্য 
কর্মচারীরাও হতবুদ্ধি হয়ে অপলক চেয়ে রইল প্রাণহীন পাষাণমূতির 
মত । অস্ত্রহীন অসহায় তারা মনে মনে বেশ বুঝতে পারল যে আজ 
আর কাউকে প্রাণ নিয়ে ঘরে ফিরে যেতে হবে না । দিনের পর দিন 
নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য দেশের মানুষের উপর তার। এতদিন ষে 
অত্যাচার করে এসেছে, ন্যায়বিচারের নামে যে হছৃর্নীতির প্রশ্রয় 
দিয়েছে-.আজ তার শেষ । গ্যামেলিনের প্রতি জন নিবিচারে যে 
নিষ্ঠ,র ব্যবহার করে এসেছে আজ গ্যামেলিন তার প্রতিশোধ তুলবে । 

গ্যামেলিন এগিয়ে গেল জনের বিচারাসনের দিকে । নিভীঁক স্পষ্ট 
কণ্ঠে সে বলল- পাষণ্ড শেরিফ, এতদিন ধরে গ্ায়ের নামে যে অন্যায় 
চালিয়ে এসেছ, তার তুলন! নেই। যে ছোট ভাই, তোমার কোন 
ক্ষতি করেনি কোনদিন, তাকে তুমি অত্যাচারে অবিচারে দেশছাড়া 
করেছ। কিন্তু তাতেও তোমার হিংসা ও আক্রোশ মেটেনি। তুমি 
হাতে ক্ষমতা পেয়ে বিনা দোষে তাকে দেশের শক্র বলে ঘোষণ। 
করেছ,” যতরকমে সম্ভব তাকে মেরে ফেলবার চেষ্টা করেছ। শুধু 
তাই-ই নয়, ক্ষমতার অপব্যবহারে সারা দেশটাকেই তৃমি ভীত-সন্ত্ন্ত 
করে তুলেছ। কিন্তু আর নয়, আজ তোমার ঘ্বণ্য জীবনের অবসান 
হবে। 

এই বলে গ্যামেলিন বিচারসভার কর্মচারীদের আসন ছেড়ে উঠে 
দাড়াতে আদেশ করল। তারা ভয়ে আসন ছেড়ে উঠে দাড়াল-_ 
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যেন প্রভূভক্ত চাকরের দল । গ্যামেলিন তার নিজের লোক বসিয়ে 
দিল সেই সব আসনে । জনকে সরিয়ে দিয়ে নিজে গিয়ে বসল 
শেরিফের আসনে । জন আর তার কর্মচারীরা হল গ্যামেলিনের 
বন্দী। 

আরম্ভ হ'ল বন্দীদের বিচার । সকলেরই এক মত-- দেশকে 
অগ্ায়-অত্যাচার আর অশাস্তির হাত থেকে বাঁচাতে হলে এই 
সব ছুর্বত্তদের ফাসি দেওয় ভিন্ন অন্য পথ নেই । এইভাবে জন ও তার 
অন্থুগতদের পাঁপ-জীবনের শেষ হ'ল । 

কিন্ত এইখানেই তো শেষ নয়। একটা প্রদেশের শেরিফ ও 
বিচারালয়ের অন্তান্য কর্মচারীদের হত্যা করা যে আইনের চোখে 
কতবড় অপরাধ গ্যামেলিন ত। জানে । সে গ্রীনউডে ফিরে না গিয়ে 
চলে এল ইংল্যাণ্ডে। সদাশয় রাজা এড ওয়ার্ডের কাছে সে সব 
ঘটনাই খুলে বলল--একেবারে তার জীবনের শৈশব থেকে । 

সবাই ভেবেছিল, জন যতই খারাপ লোক হোক না কেন, সে 
উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী-__বেআইনী ভাবে বিচারালয়ে ঢুকে গ্যামেলিন 
তাকে হত্য। করেছে । রাজ! তাকে কিছুতেই ক্ষমা করবেন না। 
কিন্তু এডওয়ার্ড তাকে ক্ষমা করলেন। শাস্তি তো দ্দিলেনই না, 
র/জসরকারের বনবিভাগের কর্তা করে দিলেন গ্যামেলিনকে । তিনি 
বললেন-_অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে এমনি মাথা উচু করে ফীড়াতে পাবে 
কজন? রাঁজ-সরকারে এমনি লোক যত বেশী থাকবে দেশের ততই 
মঙ্গল । 


| * ১৫.). 8618৩-এর ইংরেজী গঙ্প অবলম্বনে লেখা ] 
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হাজার হাজার বছর আগেকার কথা । এখন মানুষ দেবতাদের 
দেখতে পায় না, শুনতে পায়না! তাদের কথা । কিন্তু সে সময় এমনটি 
ছিল না। দেবতারা তখন মানুষের সঙ্গে কথা বলতেন, চলাকফের! 
করতেন মানুষের সঙ্গে এই পৃথিবীরই মাটির বুকে । 

আমাদের এই ভারতবর্ষ থেকে অনেক দূরে-_অনেক দেশ ছাড়িয়ে, 
সাগর পেরিয়ে একটি ছোট্ট দেশ আয়ার্লযাণ্ড। এই আয়ালরাগ্ডে 
তখন অনেক বীর যোদ্ধা বাস করতেন, আর তাদের মধ্যে 
ফিন্ই ছিলেন সবার চেয়ে সাহসী । তাছাডা। বিদ্যা, বৃদ্ধি, ম্যায়পরায়ণত। 
ও সদাশয়তার জন্যও তার খ্যাতি ছিল দেশবিদেশে। ফিনের 
একটি প্রকাণ্ড দল ছিল। দলের প্রত্যেকেই ফিনের মতই 
সাহসী, বীর ও ম্যায়পরায়ণ। ফিনের নামেই দলের নাম হয়েছিল 
ফিন্না। ওদের মধ্যে আবার শক্তিশালী গল, কবি ওইসিন্‌ আর সুশ্রী 
ভায়ারমুড ছিল সবার সেরা! ভায়ারমুড ছিল ফিনের আত্মীয়। 
ফিন্‌ তাকে নিজের ছেলের মতই ভালবাসতেন । 

স্থনাম নিয়েই ফিনের দিনগুলি বেশ স্থখে কেটে যাচ্ছিল, কিন্তু 
ভগবান তাতে বাদ সাধলেন। কিছুদিন অন্ুুখে ভূগে ফিনের স্ত্রী স্বর্গে 
চলে গেলেন। একে বৃদ্ধ হয়েছেন, তার উপর এই শোৌক-_-ফিন্‌ 
একেবারে ভেঙ্গে পড়লেন । কিছুই আর তার ভাল লাগে না । ফিনের 
ছুঃখ দেখে ফিন্নারা যেমন হল হুঃখিত, তেমনি হুল চিস্তিত-_ফিন্কে 
কি করে সুখী কর! যায়। শেষে একদিন শক্তিশালী গল্‌ বলল--_ফিন্‌, 
আপনি আবার বিয়ে করুন। ফিন্‌ বললেন- তোমার প্রস্তাব উত্তম 
বটে, তবে কথ! হচ্ছে যে আমার এই পড়তি বয়সে কোন্‌ মেয়েই 
বা আমায় বিয়ে করতে চাইবে, আর কোন্‌ মেয়ের বাপই-বা রাজী 
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হবে? আমার এই বৃদ্ধ বয়স আর মাথার পাক-ধরা চুল দেখে সব 
মেয়েই ঘ্বণায় মুখ ফিরিয়ে নেবে। 

_এ আপনার ভুল ধারণ।। পৃথিবীর কোনখানে এমন কোন 
মেয়ে থাকতে পারে ন। ঘে ফিনের মত বীরকে বিয়ে করতে পেলে গব 
বোধ করবে না ।__বেশ জোর দিয়েই বলল সুশ্রী ভায়ারমুড্‌ | 

-_আর মেয়ে খুজতে আমাদের দূরেও যেতে হবে না ।-__-বলল 
কবি ওইসিন্"-এই দেশেরই রাজার মেয়ে গ্রানিয়া ছুনিয়ার সের! 
সুন্দরী, আর সকল রকমেই ফিনের স্ত্রী হবার যোগ্য । 

রাজার সঙ্গে ফিনের ছিল শক্রতা। তাই তিনি প্রথমে একটু 
ইতস্তত; করলেন। বললেন- সুন্দরী সে মেয়ে হতে পারে, কিন্তু 
শত্রর কাছে কোন অনুগ্রহ আমি চাই না । রাজ! যদি আমার প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করেন, নিশ্চয়ই আমরা সখী হব না। 

--আমি কিন্তু শুনেছি, রাজ আর আপনার সঙ্গে শকত্রতা রাখতে 
চান না ।- আগ্রহের সঙ্গে বলে ডায়ারমুড্‌- শাস্তিস্থাপনের চিহ্ন 
স্বরূপ নিশ্চয়ই তিনি আনন্দের সঙ্গে এ প্রস্তাবে রাজী হবেন। 

ফিন্‌ কিছুক্ষণ ভাবলেন। তারপর বললেন- আমিও রাজার 
মিত্রই হতে চাই। বেশ, তাহলে গল আর ওইসিন_ তোমরা দুজন 
রাজপ্রাসাদ টিমহেয়ারে গিয়ে রাজাকে জানাও যে আমি তার 
মেয়েকে বিয়ে করতে চাই । 

ডায়ারমুডেরও ইচ্ছে হল সে গল আর ওইসিনের সাথে টিমহেয়ারে 
যায়। তাই সে বলল- আপনার আদেশ পেলে আমিও যেতে চাই-_ 
আপনার গুণগান করার জঙ্য । প্রীতির চোখে ডায়ারমুডের দিকে 
চেয়ে ফিন্‌ উত্তর করলে-_ন! ভায়ারমুড, তোমাকে না হুলে আমার 
চলবে না। এই শৃহ্য গৃহে, ছুঃখের দিনে তুমিই আমার একমাত্র 
আনন্দ। হায়, তোমার মতো আমার কপালের উপরও যদি এমনি 
একটি প্রীতি-চিহ্ন থাকত ! 
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ডায়ারমুডের কপালে ঠিক মাথার কাছে একটি দাগ ছিল। সবাই 
বলত যে একদিন রাত্রে ভায়ারমুড, যখন ঘুমিয়ে ছিল, তখন সৌন্দর্ঘ ও 
প্রেমের দেবতা তার কপালে এ দাগটি একে দিয়েছিলেন। আশ্্ধ 
এই যে দাগটি ধার চোখে পড়তো! সেই ভায়ারমুডকে ভাল না বেসে 
পারত না। যে-ই এ দাগ দেখে, সেই তাকে ভালবাসা জানায় । শেষে 
এমন হল যে ভালবাসাই হল যেন অত্যাচার। ভালবাসার এই 
অত্যাচাব সহা করতে না পেরে ভায়ারমুড এ দাগটি মাথার চুল দিয়ে 
ঢেকে রাখত । ফিন এ দাগেব কথা বলতে ডায়ারমুড হেপস বলল-_ 
মহান ফিনের নিজ গুণাবলীই যথেষ্ট । দৈবশক্তি দুর্বলেরই প্রয়োজন । 


এদিকে গল আর ওইসিন চলে গেল রাজার কাছে। রাজা তাদের 
যথাযোগ্য অভার্থন। করে প্রাসাদে নিয়ে গেলেন এবং তাদের মুখ 
ফিনের প্রস্তাব শুনে বললেন-_ বিখাত বীব ফিনেব সক্ষে মেয়েব বিয়ে 
দিতে পারলে আমি স্ুখীই হতাম, কারণ আমি আর ফিনেব সঙ্গে শত্রুতা 
রাখতে নারাজ ! তবে মেয়ের এখন মত হলেই হয়। আমি তাকে 
কথা দিয়েছি তার ইচ্ছের বিরুদ্ধে কারো সঙ্গে আমি তাব বিয়ে 
দেবনা । তাই চলুন আমর তার কাছে যাই । শুনি, তাৰ কি মত। 


রাজা গল ও ওইসিন্কে সঙ্গে নিয়ে অস্তঃপুরে মেয়েদের মহলে 
গেলেন । রাজকুমারী গ্রানিয়া নিজ কক্ষে সিংহাসনে বসেছিলেন । 
কি রাজকন্যার রূপ! পাঁক। ধানের মত সোনার বরণ, কুঞ্চিত 
কেশগুচ্ছ, ছ্ধধের মত সাদা গায়ের রং নীল ছুটি চোখের তারায় দে 
কি অপূর্ব সৌন্দর্য আর রহস্ত। এত রূপ গল ও ওইসিন্‌ তাদের 
জীবনে আর কখনও দেখেনি । যাহোক, তার! ফিনের নানারপ 
প্রশংসা করে রাজকুমারীর কাছে পেশ করল তার বিবাহেব প্রস্তাব । 


গুনে রাজকন্যা বলল--প্রকৃত ভালবাসাই আমি এতদিন ধরে 
চাইছি। ফিন্কে বিয়ে করলে কি আমি পারব সুখী হতে ? 
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_আয়ালাণ্ডে ফিনেব মত সর্বজনপ্রিয় লোক আর নেই ।-_ 
একসঙ্গে বলে উঠলে! গল আর ওইসিন্‌। 

_ আপনার কি মত, বাব। ?_ গ্রানিয়া জিজ্ঞেস করে রাজাকে,_ 
আপনারও কি ইচ্ছে, গামি ফিনকে বিয়ে কবি 

_এ বিয়ে হলে আমি খুবই আনন্দিত হব গ্রানিয়া ।--রাজ! 
বললেন,_ শুধু আমি নয় বাজ্যের সমস্ত প্রজাও আনন্দিত হবে কারণ 
তাহলে আমাদের অনেক দিনেব ঝগড়া বিবাদ মিটে যাবে । 

রাজকুমারী রাজী হল ফিনকে বিয়ে করতে । চোদ্দদিন পরে 
বিয়ের তাবিখ ঠিক হল । গল ও ওইসিন আনন্দের সংবাদ নিয়ে ফিবে 
এল ফিনের কাছে । 

বিয়ের দিন ফিন তার ফিন্না নিয়ে জাকজমকের সঙ্গে লাজপ্রাসাদ 
টিমহ্য়ারে এলেন । রাজ খুব সমাদর কবে সকলকে অভ্যর্থনা 
করলেন । কিু ফিনের বৃদ্ধ বয়স আর মাথার পাক! চুল দেখে সুন্দরী 
গ্রানিয়ার মন ছুখে ও হতাশায় ভরে গেল। একসময় রাজাকে সে 
বলল-_বাবা, এই বুড়ো কিছুতেই আমার বর হতে পারে না। 

বাজ। বললেন-_ফিনের বয়স কিছু বেশী হয়েছে আর চুলও পেকে 
গেছে বটে, কিন্তু ফিনের জ্ঞান অতুলনীয়, ক্ষমতা তার অসীম আর 
অতি মহৎ তার অস্তঃকরণ। ছঃখ কোরো ন! গ্রানিয়া, ফিন্‌কে বিয়ে 
করে তুমি অসুখী হবেনা । গ্রানিয়! আর কিছু বলল না। 

বিবাহের ভোজ আরম্ভ হোলে! ৷ ফিনের পাশেই গ্রানিয়া বসেছে । 
ফিন তার প্রতি খুবই কোমল আর সরল ব্যবহার করছেন। কিন্ত 
গ্রানিয়ার থেকে থেকে কেবলই মনে হচ্ছে, ফিনের সঙ্গে বিয়ে হলে 
সুখের মুখ আর সে দেখতে পাবে না। সে ভাবতে থাকে, এই 
দুর্ভাগ্যের হাত খেকে উদ্ধার পাওয়া যায় কিন । বিরাট ভোজগৃছের 
চারিদিকে তাকিয়ে সে উপায় খুঁজতে থাকে । এমন সময় তার 
চোখ পড়ল একটি সুন্দর যুবকের উপর । গ্রানিয়৷ দেখল যুবকটিও 
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করুণ চোখে তার দিকেই চেয়ে রয়েছে । যুবকটি বসেছিল গল আর 
ওইসিনের মাঝখানে । ফিনের কাছে জিজ্ঞেস করে গ্রানিয়া জানতে 
পারল, যুবকটি ফিল্নারই একটি সভ্য । নাম তার ডায়ারমুড। কিন 
তাকে আরো বললেন যে ভায়ারমুডের গুণের সীম! নেই এবং ফিল্নার 
মধ্য সে ই সবার সেবা । 

এদিকে, ভোজসভায় গ্রানিয়াকে দেখামাত্রই ভায়ারমুডও 
ভালবেসে ফেলল । কিন্তু আজই যে ফিনের সঙ্গে গ্রানিয়ার বিয়ে হয়ে 
যাবে । হায়, কিছু দিন আগেও যদি ছজনের দেখ! হত !- বিষাদভর' 
মন নিয়ে ডায়ারমুড, এই সব ভাবছিল । গ্রানিয়া আবার তাকাল 
ভায়ারমুডের দিকে ! আবার তাদের চোখে চোখে মিলন হল। 
গ্রানিয়ার গাল ছুটি লাল হয়ে উঠল 

নিজের অজীনতেই ডায়ারমুড তার কপালের উপরের চুলগুলো 
মুহূর্তের জন্য ঠেলে দিল পিছনের দিকে । অমনি দেবতা-দত্ত সেই 
প্রীতি-চিহ্ুটি তার কপাঁলের উপর জ্বলজ্বল করে উঠল ৷ দাগটি বেরিয়ে 
পড়েছে বুঝতে পেরেই সে তখনই চুল দিয়ে আবার তাকে ঢেকে দিল 
বটে, কিন্তু ততক্ষণে গ্রানিয়া তা দেখে ফেলেছে । আর যেমনি দেখা, 
অমনি তার মনে ডায়ারমুডের প্রতি গভীর ভালবাস! জেগে উঠল । 

ডায়ারমুড্‌কে ভালবেসে, গ্রানিয়া স্থির করল, ফিন্‌কে সে কিছুতেই 
বিয়ে করবে না। যেমন করেই হোক, সে ডায়ারমুডকে নিয়ে পালিয়ে 
যাবে কোন দূর দেশে । মনে মনে সে এক ছুঃসাহসিক মতলব আটল। 
একজন দাসীকে ডেকে সে আদেশ দিলে_ আমার কক্ষে যে 
সোনার পান-পাত্র আছে, তাকে পানীয়পূর্ণ করে নিয়ে এস। দাসী 
আদেশ পেয়ে চলে গেল এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই পানীয়পূর্ণ 
পামপাত্রটি নিয়ে ফিরে এল । পানপাত্রটি এত বড় যে ভোজ 
সভায় উপস্থিত সকলকে পরিবেশন করলেও পানীয় ফুরোবে না। 
গ্রানিয়। অতি গোপনে সেই পানীয়ের সাথে একটি অব্যর্থ দ্বুমের ওষুধ 
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মিশিয়ে দিল। তারপর ভায়ারমুডকে চিনিয়ে দিয়ে চুপি চুপি দাসীকে 
বলল-_-ওকে ছাড়া আর সবাইকে এই পানীয় পরিবেশন কর। 
দাসী তাই করল। সকলকেই সে এ পানীয় পরিবেশন করল, 
করল না! কেবল ডায়ারমুড্‌কে ৷ ডায়ারমুড বসে বসে অবাক হয়ে 
ভাবতে লাগল, দাসী শুধু তাঁকেই নাঁদ দিল কেন। 

পানীয় পান করে অল্পক্ষণের মধ্যেই রাঁজা, ফিন্‌, গল, ওইসিন এবং 
অন্যান সকলেই গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল । বিরাট ভোজ- 
সভায় শুধু ছুটি প্রানী জেগে রইল-গ্রানিয়! আর ডায়ারমুড, | 
রাজকুমারী গ্রানিয়! তখন আসন ছেড়ে এসে দাড়াল ভায়ারমুডের 
আমনের পাশে । কোমল, করুণ কণ্ঠে গ্রানিয়৷ বলল-_ডায়ারমুড, 
তুমি আমায় বিয়ে কর। আমি তোমায় ভালবেসেছি । তোমাকে 
ছাড়া আর কাউকে আমি' বিয়ে করব না। 

ডায়ারমুড, বললে-_রাজকুমারী, এখন আর আমার কিছু বলার 
নেই, কারণ অনেক আগেই ফিনের সাথে তোমার বিয়ে স্থির হয়েছে । 
ফিন্‌ আমার আত্বীয়। সুতরাং তোমাকে বিয়ে করা আর আমার 
পক্ষে সম্ভব নয়। 


রাজকুমারী গ্রানিয়! বললে--ফিন্কে আমি কখনও বিয়ে করব না, 
কিছুতেই না। যতদিন বাঁচব, শুধু তোমাকেই ভালবাসব । 

ডায়ারমুড্‌ উত্তর করল-_আঁমিও তোমায় খুবই ভালবেসেছি 
গ্রানিয়া, কিন্তু দলপতির প্রতি আমি বিশ্বাসঘাতকতা করতে 
পারব না। গ্রানিয়া বলল--বেশ, তাহলে আমার আর একটি 
প্রার্থনা আছে। 


ডায়ারমুড বলল--বল কি তোমার প্রার্থনা । যদি সম্ভব হয়, 
আমি জীবন দিয়ে সে প্রার্থন। পূর্ণ করব । 
রাজকগ্তা কাতর হয়ে বলল-_শুধু ফিনের কাছ থেকে দুরে-- 
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বন দূরে-_যতদূরে পার আমায় নিয়ে চল। ফিন্কে বিয়ে করার চেয়ে, 
মরে যাব সেও বরং ভাল । ণ 

রাজকুমারীর আকুলত। দেখে ডায়ারমুড্‌ মনে মনে খুবই ছুঃখিত 
হল, কিন্তু তখনই তার মনকে দৃঢ় করে সে বলল-_তুমি যা করতে বলছ 
রাজকুমারী, মে অতি কঠিন কাজ। প্রথমতঃ আত্মীয়ের ভাবী বধুকে 
চুবি করে পালিয়ে যাওয়া মহাপাপ-_সে আমি পারব না। দ্বিতীয়তঃ 
তোমায় এখান থেকে নিয়ে গেলেও বিয়ে আমি কিছুতেই করব না । 

রাজকুমারী কেঁদে ফেলল-_তুমি আমায় কথ! দিয়েছ জীবন দিয়েও 
আমার প্রার্থনা পূর্ণ করবে । কথা দিয়ে কথ! রাখবে ন। ডায়ারমুড, ! 
এই কি বীরের ধর্ম ? 

রাজকন্যার কথা শুনে আর তার চোখে জল দেখে ডায়ারমুড, 
সত্যিই এবার বিচলিত হয়ে পড়ল । ছুঃখের সঙ্গে বলল- গ্রানিয়া, 
কেন মিছে হ্ঃখকে বরণ করছো ? 

_তুমি যদি আমার রক্ষার ভার নাও ভায়ারমুড, তাহলে যতদিন 
ফিনের চোখ এড়িয়ে পালিয়ে থাকতে পারব, ততদিন কোন ছুঃখই 
ছুঃখ নয়।__আগ্রহের সঙ্গে বলল গ্রানিয়া ৷ 

__বেশ তাই হোক তবে ।--বলল ডায়ারমুড্‌। 

তাহলে আর একমুহুর্ত দেরী নয়। চল আমর! পালাই ।_ 
ভায়ারমুডের দিকে চেয়ে বলল গ্রানিয়! ৷ 

ভোজঘরে সবাই ঘুমিয়ে আছে। গ্রানিয়া আর ডায়ারমুড, 
দ্রুতপদে বেরিয়ে এল সে ঘর থেকে। সবাই জেগে ওঠার আগেই 
যতটা পারা যায় এগিয়ে যেতে হবে তাদের । কিন্তু কিছুদূর যেতে 
ন! যেতেই গ্রানিয়া ক্লান্ত হ'য়ে পড়ল। তাকে ক্লান্ত দেখে ভায়ারমুড, 
আবার তাকে ফিরে যেতে অনুরোধ করল। গ্রানিয়াকে সে 
বোঝাবার চেষ্টা করল যে ফিনের রাগ থেকে লুকিয়ে বেড়ান যেমনি 
কঠিন হবে, তেমনি হবে বিপজ্জনক । সুখ, সম্পদ আর এই্বর্ষের 
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মাঝে লালিত পালিত হয়েছে গ্রানিয়া ! তার পক্ষে এত হুঃখ কষ্ট সা 
করা সম্ভবও নয়, উচিতও নয় । 

গ্রানিয়! শুনল মা তার কথা । সে বলল যে ডায়ারমুভকে ছেড়ে 
সে কিছুতেই ফিরে যাবে না তার পিতার রাজপ্রাসাদে । ডাঁয়ারমুড, 
আরকি করবে! গ্রানিয়াকে নিয়ে আবার চলতে লাগল । দিন 
ফুরিয়ে গেল। চারিদিক অন্ধকারে কালো করে রাত্রি যখন 
নেমে এল; তখন তারা রাজপ্রাসাদ হতে অনেক দূরে এসে পড়েছে। 
কোথায় রাত কাটাবে এই হল এখন তাদের একমাত্র চিন্তা । 
ডায়ারমুড. এদিক ওদিক ঘুরে ঘুরে কাঠের বেড়া দেওয়া একটা! 
জায়গ। দেখতে পেল । তখনি সে তাড়াতাড়ি গাছের কচি কচি ডাল 
ভেডে আর নরম ঝোপের ডগা দিয়ে গদ্ির মত একটা বিছান। তৈরি 
করল। তারপর গ্রানিয়ার দিকে চেয়ে বলল-_-এই পাতার বিছানায় 
শুয়ে তুমি নির্ভয়ে ঘুমোও গ্রানিয়।! সমস্ত অনিষ্টের হাত থেকে 
তোমায় রক্ষার ভার আমি নিলাম । 

কিছুক্ষণের মধ্যে গ্রানিয়া ঘুমিয়ে পড়ল। তার আর ভয় কি? 
ডায়ারমুড, তাকে পাহারা দিচ্ছে জেগে । আর ভায়ারমুড পাতার 
বিছানায় নিদ্রিত রাজকন্ঠার মুখের দিকে চেয়ে ভাবতে লাগল-_একি 
ছঃখের জীবন আরম্ভ হল তাদের-_ ফিন্‌ কিভাবে এর প্রতিশোধ নেবে । 
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এদিকে ফিন্‌ মায়াঘুম থেকে জেগে উঠে দেখল .যে ভায়ারমুড, 
গ্রানিয়াকে নিয়ে টিমহেয়ার থেকে পালিয়েছে । এতে তার যেমনি 
হুঃখ হল তেমনিই হল রাগ । সে রাগে চিৎকার করে বলতে লাগল-_ 
শয়তান ভায়ারমুড আমায় প্রতারণা করেছে। নিশ্চয়ই আমি 
এর প্রতিশোধ নেব । ওকে আমি মেরে ফেলব । 

ফিনের জন্তে কবি ওইসিনের খুবই ছু:খ হুল । কিন্তু ডায়ারমূডকে 
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সে ভালবাসত খুবই । তাই ফিনের আক্রোশ দেখে সে বলল-_হে 
মহান্‌ ফিন্, আপনার মত লোকের প্রতিশোধের কথা বলা উচিত 
নয়। আমার অনুরোধ, আপনি ডায়ারমুডকে ক্ষমা করুন। ফিন্‌ 
ক্রোধে উন্মত্ত হয় উত্তর দিল,__কেন, কিসের জন্য এঁ শয়তানকে 
ক্ষমা করব? সে আমার প্রতি নির্দয় অবিচার করবে, আর আমি 
তাকে স্থখে বাস করতে দেব ? 
কোমল স্বরে ওইসিন্‌ বলল,-_ডায়ারমুড আপনার প্রতি অন্যায় 
করেছে সন্দেহ নেই | কিন্তু এমন হতে পারে যে এ অন্যায় সে ইচ্ছা 
করে করেনি । তার কপালের সেই প্রীতি-চিহট হয়ত এজন্য দায়ী । 
__তাও যদি হয়, কেন সে বিশ্বাসঘাতকতা! কব্ল?-ফ্িংনব কণ্ঠ 
কঠোর হয়ে ওঠে ।__পুত্রের মত তাঁকে স্নেহ করেছি, আক সেই কিনা 
হল বিশ্বাসঘাতক । প্রভুর ভাবী পত্বীকে চুরি করল । না ওইসিন, 
ক্ষমার কথা আমায় বোলো না। শাস্তি ওকে পেতেই হবে-আর 
সে হবে অতি কঠিন শাস্তি-মরতে ওকে হবেই । 
তখন ফিনের অধীনে এমন কতকগচলি লোক ছিল যার! 
পলাতকদের পায়ের চিহ্ন ধরে অতি অনায়াসেই তাদের গ্রপ্তস্থান বের 
করতে পারত। ক্রোধোন্মত্ত ফিন তাদের আদেশ দ্রিলেন যেমন করেই 
হোক, আর যতদিনেই হোক ডায়ারমুড আর গ্রা নয়া কোন্‌ দেশে 
কোথায় লুকিয়ে আছে তা জেনে দিতে হবে । ফিনের আদেশ পেয়ে 
তারা ছুটল পায়ের চিহ্ন পরীক্ষা করে করে দেশবিদেশে । রাগে 
£খে ফিন সেইদিন থেকে সকলের সঙ্গেই বাক্যালাপ বন্ধ করে 
দিলেন। নিজের তাবুর ভিতর তিনি একাকী বাস করতে লাগলেন । 
প্রতিজ্ঞ করলেন যতদিন ভায়ারমুড, বেঁচে থাকবে, ততদিন তিনি আর 
কারও সঙ্গে কথ। বলবেন ন1। 
ফিল্নার কেউ কেউ বলতে লাগল যে ডায়ারমুড, তাদের দলপতির 
প্রতি ষে অন্তায় করেছে তার একমাত্র শান্তি-_মৃত্া। আবার যারা 
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ডায়ারমুডূকে ভালোবাসত তার! বলতে লাগল যে যে যাই বলুক 
না কেন ফিনের চেয়ে ডায়ারমুডই গ্রানিয়ার যোগ্য বর। তারা মনে 
মন কামনা করতে লাগল গ্রানিয়৷ আর ডায়ারমুড্‌ যেন ধরা না পড়ে। 
কিন্ত তাদের আশ! পূর্ণ হ'ল না। কিছুদিনের মধ্যেই খবর এল। 
পশ্চিমে ডয়র-ডা বোথ নামে এক বনভূমি আছে; তার! লুকিয়ে 
আছে সেই বনের মাঝে । খবর পেয়েই ফিন্‌ লোকজন নিয়ে ছুটল 
সেই বনের দিকে । 

ফিন্‌ যখন লোকজন নিয়ে তৈরি হচ্ছিল, কবি ওইসিন্‌ তখন 
বার গলকে চুপিচুপি বলল-_ডায়ারমুড্‌ ধরা পড়বে আর এই বয়সেই 
তাকে ফিনের হাতে জীবনটা দিতে হবে--এ ভাবতে সত্যিই 
হঃখ হচ্ছে । আচ্ছা, আমর! কি তাকে বাঁচাতে পারিনে 1 

_ তা পারি বইকি।-_একটু চিন্তা করে উত্তর করলে গল-_বার্ণকে 
যদি ছেড়ে দিই তবে সে ঠিক খুঁজে বের করবে ডায়ারমুডকে । বার্ণকে 
দেখতে পেলেই ভায়ারমুড, বুঝতে পারবে যে ফিন্‌ তার পিছু নিয়েছে। 
তাহলেই সে গ্রানিয়াকে নিয়ে আর কোথাও চলে যেতে পারবে । 
ফিন্‌ তাকে আর ধরতে পারবেনা । ফিনের একটি প্রিয় কুকুর ছিল। 
তারই নাম বার্ণ। বার্ণ ডায়ারমুড্‌কে ভালবাসত ফিনের চেয়েও বেশী । 

গল ও ওইসিন্‌ গোপনে বার্ণকে তাদের কাছে ডেকে ডায়ারমুডের 
একটি পোশাক দেখাতেই সে বুঝতে পারলে। কেন তাকে ডাক! হয়েছে, 
কি করতে হবে তাকে । এরকম শিক্ষিত কুকুর তখনকার দিনেও খুব 
বেশী ছিলন1। ফিনকে লুকিয়ে বার্ণ বেরিয়ে পড়ল ভায়ারমুডের খোজে । 
গন্ধ শুকে শুঁকে সে ছুটতে লাগলেো।। সে যেন বুঝতে পেরেছে 
ডায়ারমুডের বিপদ । রাতের পর দিন-_-দিনের পর আবার রাত 
সে ছুটতে লাগল । কোথাও সে থামল ন| এক মূহূর্ত। ওস্তাদ কুকুর 
অবশেষে ডয়র-ডা-বৌথে গিয়ে হাজির হ'ল । রাত হয়েছে ভখন। 
গ্রানিয়! একটি ছোট কুটিরের মধ্যে ঘুমোচ্ছে ৷ ভায়ারমুড, কুটিরটির 
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চারিদিকে খুব শক্ত বেড়া দিয়ে দিয়েছিল। ফিন্‌ যাতে অতকিতে 
তাদের উপর এসে পড়তে ন! পারে, এজন্য সে প্রত্যহ রাত জেগে 
কুটিরের চারিদিকে পাহারা দিত। কিন্ত রাত জেগে জেগে আজ 
সে ভীষণ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল । বেশীক্ষণ জেগে থাকতে পারলনা-_ 
ঘুমিয়ে পড়ল এক সময়ে। বার্ণ তে৷ তাকে দেখতে পেয়ে আনন্দে 
চিৎকার করতে লাগল । কিন্তু ডায়ারমুড. এতই ক্লান্ত হয়েছিল আর 
এত্ত গভীর ঘ্বমে অচেতন হয়ে পড়েছিল যে বার্ণের বারবার চিৎকারেও 
ঘুম তার ভাঙল না কিছুতেই । 

ভোরের আলোয় চোখ মেলে যখন ডায়ারমুড দেখল যে তার 
প্রিয় কুকুর বার্ণ তার পাশে বসে তার দিকে চেয়ে আছে, সে খুবই 
অবাক হয়ে গেল। আর একথাও তার বুঝতে দেরি হলন] যে ফিন্‌ 
তাকে অন্থুসরণ করে এগিয়ে আসছে। ডায়ারমুড্‌ কুকুরটিকে কিছুক্ষণ 
আদর করল--তাকে খাবার আর জল খেতে দিল, তার পর কুটিরের 
ধারে গিয়ে কোমল স্বরে ডাকল- গ্রানিয়া শীগগীর ওঠো । ফিন্‌ 
এগিয়ে আসছে । ভয়ে ভাবনায় গ্রানিয়া লাফিয়ে উঠল বিছান! থেকে । 
ভীত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল ভায়ারমুডকে-_কি করে জানলে তুমি ? 

এই দেখ ফিনের প্রিয় কুকুর বার্ণ। ও আমায় ভালবাসে ফিনের 
চেয়েও বেশী। ফিন্‌ যে এগিয়ে আসছে আমাদের দিকে, সেই কথাটি 
জানাবার জন্যই কেউ বোধহয় ওকে পাঠিয়েছে আগে থেকে । কিন্ত 
বড্ড দেরি হয়ে গেছে । 

দেরি হয়েছে, কেন বলছে।?-_ভয়ে গ্রানিয়ার বুক দুরু হছুরু 
করতে লাগল । 

-_-এঁ দেখ, দূরে দেখা যাচ্ছে একদল লোক এদিকেই এগিয়ে 
আসছে। ওরা ফিন্‌ আর তার ফিন্না ন! হয়ে যায়ন!।--ডায়ারমুড, 
চিন্তিতভাবে বলল । 
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--তাহুলে আর দেরি কবোন। ডায়াবমুড. । শীগগীর চল পালিয়ে 
যাই ।_ গ্রানিয়ার মনের ভয় তার মুখে চোখে ফুটে উঠলো।। 

ডায়ারমুড, প্রথমে কিছুই বলল ন1। যেন একেবারেই হতাশ হয়ে 
পড়েছে এমনিভাবে মাথা নাড়ল। কয়েক মুহুর্ত চুপ করে থেকে কি 
যেন সে ভেবে মিল। তারপর গ্রানিয়ার দ্রিকে চেয়ে বলল-_ 
গ্রানিয়া, একি ছুর্ভাগ্য তুমি বরণ করে নিলে । আমার সঙ্গে এ ছুঃখের 
জীবন যাঁপন করে লাভ কি বলতে।? তার চেয়ে তুমি তোমার পিতার 
কাছে ফিরে যাঁও। সেই ভাল হবে। এস, আমব! ছুজনেই ফিনের 
সম্মুখীন হই । ফিন যদ্দি কথ! দেয় তোমাকে কোনরূপ কষ্ট ন! দিয়ে 
টিমহেয়ারে পৌছে দে'ব. তাহলে আমাকে সে যে শাস্তিই দিক না কেন 
আমার ছুঃখ নেই । 

গ্রানিয়া ভায়ারমুডের কথায় বাজী হুল না কিছুতেই ' তার 
ছুটি চোখ জলে ভরে গেল । 

এখন হয়েছে কি, প্রেমের দেবী এঙ্গাস ডায়ারমুড কে ভাল- 
বাসতেন-__ঠিক যেমন ম। তার ছেলেকে ভালবাসেন । যখন গ্রানিয়া 
আর ভায়ারমুডে কথা হচ্ছিল, এঙ্গাস তার অদৃশ্য প্রাসাদে বসে সবই 
জানছিলেন। তার পুত্রসম প্রিয় ভায়ারমুড বিপদে পড়েছে দেখে 
তার মন চঞ্চল হয়ে উঠল । তিনি আর অদৃশ্য প্রাসাদে লুকিয়ে থাকতে 
পারলেন না। ডায়ারমুড্কে সাহায্য করার জন্ত ছুটে এলেন 
মত্যলোকে- স্বর্গের প্রাসাদ ছেড়ে । 

এদিকে গ্রানিয়াকে কিছুতেই বোঝাতে না পেরে ভায়ারমুড, 
বললে-তাহলে আর কি বলব। এখন একমাত্র প্রেমের দেবী 
এঙ্গাসই আমাদের বাঁচাতে পারেন । ডায়ারমুডের কথ। শেষ হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই এঙ্গাস এসে দাড়ালেন তাদের সামনে । বললেন-_ফিনের 
প্রতি যদিও তুমি অবিচার করেছ ডায়ারমুড, তবু তুমি আমার অতি 
প্রিয় । আমি তোমায় ফিনের ক্রোধ থেকে বাচাব। এঙ্গাসকে দেখে 
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গ্রনিয়ার আননেোর আর সীমা রইল ন।। সে এঙ্গাসের সামনে হাটু 
গেড়ে বসে জোড়হাতে বলতে লাগল-_হে দেবী, তুমি আমাদের রক্ষা 
কর।- আর ভয় করে ন। গ্রানিয়া। আমি তোমাদের ছুজনকেই আমার 
অদৃশ্তলোকে লুকিয়ে রাখবো । কেউ তোমাদের আর দেখতে 
পাবে না ।-_এঙ্গাসের স্বরে যেন করুণা ঝরে ঝরে পড়তে লাগলে! । 
_ডায়ারমুড এঙ্গাসকে জানাল যে সে এখন তার সঙ্গে যেতে 
চায়না । যদি বেঁচে থাকে তবে পরে সে তাদের সঙ্গে গিয়ে মিলবে । 
দেবী দয়া! করে গ্রানিয়াকে নিয়ে গেলেই সে খুশী । ডাম়ারমুডে? কথ। 
শুনে ভীতকণ্ে গ্রানিয়া জিজ্জেদ করল-_তুমি একা এখানে থেকে কি 
করবে ডায়ারমুড? 

” আমি এখন ফিনের সম্মুখীন হব । গধিত স্বরে উত্তর দেয় 
ডায়ারমুড়।--তোমার জন্য আর আমার চিন্তার কারণ নেই । দেৰী 
তোমার ভার নিয়েছেন। এবার আমি একবার ফিন্‌ এবং তান 
ফিন্নার মুখোমুখি হতে চাই । যদিও তারা! আমার শক্রু হিসাবেই 
এখন আমাকে ধরতে আসছে । 

_বেশ, তাই হোক- দেবী বললেন- গ্রানিয়াকে আমি সমস্ত 
অনিষ্টের হাত থেকে রক্ষা করব। আমরা এখান থেকে পশ্চিমে 
রস্-ডা-সয়লিস নামক জায়গায় তোমার জন্য অপেক্ষা করব। 

ডায়ারমুড্কে একাকী বিপদের মুখে ফেলে যেতে গ্রানিয়ার মন 
চাইছিল না। সে কাদতে লাগল আর অনুযোগ করতে লাগল । 
ডায়ারমুড বলল- তুল বুঝে ন! গ্রানিয়া। আমি আমার সম্মান 
হারিয়েছি, মনে আমার শাস্তি নেই। ফিনের প্রতি আমি অন্যায় 
করেছি-_সে কথ1,আমি ভুলতে পারছিনা--দিনে রাতে । আমার জন্য 
ভেব না। ঘযদ্দি বেঁচে থাকি ফিরে আসব। কিন্তু ফিনের সঙ্গে 
বোঝাপড়া আমায় করতেই হবে । প্রেমের দেবী এঙ্জাস তার মায়া- 
চাদরে গ্রানিয়াকে ঢেকে অদৃশ্য হয়ে গেলেন । 
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ফিন্‌ আর তার দলবলকে এবার স্পষ্ট দেখ! যেতে লাগল । বেশ 
নিকটেই এসে পড়েছে তাঁরা । গ্রানিয়াকে রক্ষা! করবার জন্য 
ভায়ারমুড যে বেড় নির্মাণ করেছিল, তার সাতটি দরজ! ছিল । 
ফিন্‌ নিশ্চয়ই ওর ঘষে কোন একট! দিয়েই ঢুকবে মনে করে, ভায়ারমুড, 
দুহাতে ছুট বর্শ নিয়ে ভিতরে ঢুকে গেল ৷ মনে মনে বলল-_ফিন্‌ যে 
দরজা! দিয়ে ঢুকবে আমিও সে দরজা! দিয়েই যেরোব । তাহলেই 
উভয়ের মধ্যে বোঝাপড়াটা ঠিক হবে । 

ফিন তার লোকজন নিয়ে চিৎকার করতে করতে এসে পড়ল । 
ফিনেব লোকেরা বেঙার চারদিক ঘিরে ফেলল ।- সাবধান, সকলেই 
সতর্ক থেকো । শয়তান ডায়ারমুড যেন কোনরকমে পালাতে না 
পারে। সে আর গ্রানিয়া নিশ্য়ই এখানে আছে ।-_ফিন্‌ আদেশ 
দিল । 

ভিতব থেকে ভায়ারমুড, চেঁচিয়ে বলল- গ্রানিয়াকে আর পাবেন।, 
ফিন্। সেচলে গেছে। কিন্তআমি আছি। আমিই করব তোমার 
সঙ্গে বোঝাপড়া । 

এই বলে প্রথম দরজার কাছে গিয়ে সে জিজ্ঞাসা করল-_বাইরে 
কেআছ? উত্তর এল__ আমি কবি ওইসিন। শীগীর বেরিয়ে এস 
ডায়ারমুড। আমি তোমায় ভালবাদি। তোমায় আমি যেতে দেব। 
এই দরজা দিয়ে এখনি পালাও ।--বন্ধু ওইসিন্‌।-_ডায়ারমুড, বলল-_ 
সে হবাব নয়। এ দবজা' আমার পালাবাৰ উপযুক্ত পথ নয়। 
ছিতীয় দরজায় দেখ! হল গলের সাথে । গলও তাকে সেই দরজা! 
দিয়ে পালাতে বলল । ডায়ারমুভ ওইসিন্কে যে উত্তর দিয়েছিল 
গলকেও সেই উত্তরই দিল। ক্রমে ক্রমে ছয়টি দরজায়ই দেখা গেল 
তার বন্ধুরাই দাড়িয়ে আছে । সকলেই তাকে অনুরোধ করতে লাগল-_ 
পালাও, ডায়ারমুড, পালাও। কিন্তু ভায়ারমুড পালালো ন]। 
সে আজ, ফিনের সামনে চীড়াবেই । 
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ডায়ারমুড, সপ্তম দরজায় গেল। দরজার বাইরে ফিনের কণ্ঠন্বর 
শুনতে পেয়ে “এই যে আমি” বলে দরজ খুলে মে বেরিয়ে এল । 
ফিন্‌ তাকে ধরবার জন্য প্রস্ততই ছিল, কিন্তু হাতের বর্শার উপর ভর 
দিয়ে ডায়ারমুড এত জোরে লাফ মারল যে ফিনকে ভিঙিয়ে অনেকটা 
দূরে গিয়ে সে পড়ল। ফিন আর তার লোকজন কাজেই তাকে 
আর ধরতে পারল ন1। ডায়ারমুড মুহুর্তে চোখের আড়াল হয়ে গেল। 
দৌড় প্রতিযোগিতায় ডায়ারমুডই ছিল ফিন্নাদলের সের! । 
ফিন্‌ এবং তার ফিন্নাদের অনেক পিছনে ফেলে সে এগিয়ে গেল 
পশ্চিমদিকে । রস্-ডা-সয়লিসে পৌছে তবে সে থামল । 

সেখানে একটি জলন্ত শগ্নিকৃণ্ডের পাশে বস এঙ্গাস মার গ্রানিয়। 
তার জন্য অপেক্ষা করছিল । তাকে ফিরে আসতে দেখে উভয়েই খুব 
আনন্দিত হোলো । এঙ্গাম বললেো_এম তিনজনে কিছু খেয়ে নিই । 
খেতে খেতে ভায়ারমুড, কি করে কফিন আর তার লোকজনদের 
বোক! বানিয়ে চলে এসেছে, তা বলতে লাগল । খেয়ে দেয়ে 
তারা রাঁতের মত ঘুমিয়ে পড়ল । আর তাদের ভয় নেই। ফি 
আর তার কিন্না এখন বহুদূরে । 

পরদিন ভোরবেল। ঘুম থেকে উঠে এঙ্গাস বললেন-_এবার আমায় 
যেতে হবে। বিপর্দে পড়লে আমায় ম্মরণ কোরো ।-_-আমি 
তোমাদের রক্ষা করব । যেখানেই থাকো, ফিন্‌ তার লোকজন নিয়ে 
তোমাদের অনুসরণ করবেই । খুব সাবধান । 

ডায়ারমুড যতক্ষণ সে আছে, আমার আর ভয় কি?- গ্রানিয়া 
বলল। 

_নিশ্চয়ই। ডায়ারমুড. বীর। সে তোমায় রক্ষা করবে। 
তবে তোমাদের বলে যাচ্ছি যতদিন ফিন্‌ তোমাদের পিছু নেবে ততদিন 
একগুঁড়িওয়াল! গাছের ফোকরে অথব। একটি মাত্র দরজাওয়ালা গুহায় 
ঢুকবে না! । যে ত্বীপে একটির বেশী পোতাশ্রয় নেই সে দ্বীপে আশ্রয়, 
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নেবে না। আর যেখানে রাধবে, ' সেখানে খাবেন অন্থাত্র 
খাবে ; যেখানে খাবে, সেখানে কখনও শোবে না। তা যদি করো তে। 
বিপদ হবে ।-_-এইসব উপদেশ দিয়ে প্রেমের দেবী এল্সাস দেখতে না 
দেখতে অদৃশ্য হ'য়ে গেলেন। ডায়ারমুড আর গ্রানিয়াও রস্-ডা- 
সয়লিস ত্যাগ কবে চলতে লাগল পশ্চিম দিকে-_দূর থেকে দূরে । 
[৩] 

দিনেব পর দিন চলে যেতে লাগল ॥ ডায়ারমুড আর গ্রানিয়াব 
বিশ্রামের অবসর নেই । যেখানেই যায ফিন্‌ তাঁদের পিছু নেয়। 
গুদের ধরবার জন্য মতলবেব শেষ নেই তার। ডারারমুড্‌ যতই 
তাঁর মতলবকে বার্থ কবে দেয়, ফিনেব রাগ ততই যায় বেড়ে। 
সে আরও ভীষণতর মতলব তটতে থাকে । বড়ই কষ্টে দিন 
কাটে ভায়ারমুড আর গ্রানিয়ার । কখনো খেতে বসেছে, ফিনেন 
লোক এসে করল তাড়া । খাওয়া আর হয়না_খাবার ফেলে রেখে 
ছুটতে হয়। ঘুমে চোখ ঢলে পড়ছে, ঘুমোতে যাবে, ফিন্‌ তাৰ 
দলবল নিয়ে হাজির । ঘুম আর হয় না- তন্দ্রালু চোখে দিশেহারা 
হ'য়ে ছুটতে থাকে তারা । কখনও বা শুধু গাছের ডাল আর পাতা 
খেয়েই তাদের কাটাতে হয় সারা দিন, সারা রাঁত। 

এমনি কষ্টের ভিতর দিয়েই পালিয়ে পালিয়ে তারা এসে উপস্থিত 
হল ডুভ্রস নামক এক বনের মধ্যে । খুবই মনোরম আর আরামদায়ক 
স্থান এই বনটি। গাছগুলিতে যেন ফলের হাট বসেছে । ঝোপগুলিতে 
রঙবেরঙের ফুল ফুটে রয়েছে । পাশ দিয়ে ছুটে চলেছে একটি নদী । 
স্ষচ্ছ তার জল; শান্ত, মধুর তার কলধ্বনি। স্থানটি গ্রানিয়ার খুবই 
ভাল লাগল । সে বলল-_ডায়ারমুড্‌ এস, আমরা এখানেই কুটির 
বাধি। এখানে নিশ্চয়ই শত্ররা আমাদের খুঁজে পাবেনা । তাছাড়া! 
কি সুন্দর জায়গা । আমার মনে হয় সমস্ত জীবন আমি এখানে 
কাটিয়ে দিতে পারি। 
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ডায়ারমুডেরও ভালই লেগেছিল বনটি। সে রাজী হল। 
একটা খুব বড় কার গাছের তলায় ডায়ারমুড আগুন জ্বাললে! । 
তারপর নদী থেকে মাছ ধরে নিয়ে এল । গ্রানিয়া মাছটিকে শিকের 
উপর রেখে সিদ্ধ কবল । তাবপব দুজনে খেতে বসল । সূর্য তখন 
অস্ত যাচ্ছে-ধীবে ধীরে নদীব ওপাবের এ গাছগুলির পিছনে 
কি স্বন্দর পাখীগুলি সন্ধারাণীর আগমনী গেুয় ফিরে চলেছে 
যে যার কুলায়। কি মিষ্টি ওদের গান। খাওয়। শেষ করে একটা 
তৃপ্তিব নিশ্বাস ফেলে গ্রানিয়া বলল- আঃ চিরদিন যদি এই বনে 
থাকতে পাই । টিমহেয়ার থেকে পালিয়ে আসা অবধি এমন শান্তি 
আর পাইনি কোথাও । এ বন যেন জানব জানে, আমায় মুগ্ধ করেছে। 

_কিন্ত এ জায়গাও ভাডতে হবে গ্রানিয়া। দেবী এঙ্গাসের কথা 
ভূলে যেওনা । এখানে আমর! বসে খেয়েছি, কাজেই এখানে বিশ্রাম 
করা চলবেনা ।--বলল ডায়ারমুড্‌। 

ক্লান্তিতে গ্রানিয়া আর চলতে পারছিল না । ডায়ারমুড, তাকে 
কোলপ্পাজ। করে নিয়ে এল গভীর বনের মধ্যে । তার! যেখানে এসে 
থামল, সেখানে ছিল প্রকাণ্ড এক আতাঁকলের গাছ। পাক! পাকা 
ফলগুলির মিষ্টি গন্ধ বাতাসে ভেসে আসছে । আর ফলগুলি কত বড় 
বড়। এত বড় আতাফল তারা এর আগে দেখেনি কখনও | আনন্দে 
হাততালি দিয়ে গ্রানিয়া বলে উঠল- ডায়ারমুড, কয়েকটা ফল 
পেড়ে নিয়ে এসো না । 

কিন্ত যেমনি ডায়ারমুড্‌ ফল পাড়তে গিয়েছে, অমনি একট। কর্কশ 
স্বর সে শুনতে পেল- সাবধান, ফল পাঁড়লে বিপদ হবে । 

স্বর শুনে ডায়ারমুড ও গ্রানিয়া ছুজনেই উপরের দিকে তাকাল । 
নীচের দিকে মাথ! দিয়ে গাছের উপর থেকে নেমে আসছে একটা খুব 
কুংসিং আর বিরাট চেহারার মানুষ । তার হাতে আবার একটা প্রকাণ্ড 
গদা!। তার চোখও একটা, তাও আবার কপালের মাঝখানে-_-আগুনের 
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মত জ্বলছে যেন। তার গায়ের রঙ রাত্রির অন্ধকারের চেয়েও কালে! ৷ 
আর প্রকাণ্ড মুখের ভেতর থেকে বড় বড় বাঁক বাঁক! দাতগুলো 
বেরিয়ে আছে । এত কদাকার আর ভীষণ তার চেহার! যে গ্রানিয়। 
ভয়ে চেঁচিয়ে উঠল । 

সেই বিকট মুখে হা করে।কঠোর স্বরে মানুষটা আবার বলল-_ 
কে তোরা, এই বনে ঢটোকবার সাহস বাথ ? 

ডায়ারমুড তাদের সমস্ত ঘটনাই বলল প্রথম থেকে । কিছুই 
বাদ দিল না। ফিন্যে তাদের এখনও তাড়া করে ফিরছে, ঘন বন 
ছাঁডা তাদের যে আব পালিয়ে থাকবাব জায়গা নেই, সে কথাও 
বলল | 

শুনে লোকট1 বলল ফিন্কে আমিও দেখতে পারি নে। সে 
আমারও শত্র। তা যদি না হত, আমি তোদের এক্ষুনি মেবে 
ফেলতুম । তা! বেশ, তোরা এখানে থাকতে পারিস । কিন্তু সাবধান, 
কখনও আতা গাছের কাছে ঘে'ষবি না৷ যেন-_তাহলে কিন্তু ভাল হবে 
না! বলে রাখছি । 

ডায়ারমুড ও গ্রানিয়া। কি আর করে-_লোকটাব কথায় রাজী 
হয়ে গেল। 

ডায়ারমুড লোকটাকে জিজ্ঞেস কবল- তুমি কে? আর কেনই 
বা এই বনের মধ্যে এই আত! গাছটাকে পাহার। দিচ্ছ ? 

- আমার নাম সিয়ারভন। দেবতাদের আদেশে আমি এই 
আতা! গাছটাকে পাহার৷ দিচ্ছি। এ গাছের ফল শুধু দেবতার! 
খাবেন। তাদের ইচ্ছে নয় যে কোন মানুষ এর স্বাদ পায়। 

-তা! দেবতাদের গাছ ব্বর্গে না থেকে, এই মানুষের পৃথিবীতে 
এল কি করে? জিজ্ঞেস করল ডায়ারমুড, | 

- দেবতার একদিন ভ্রমণ করছিলেন ডুত্রমনের বনপ্রদেশে। 
দৈবক্রমে একটি ব্বর্গীয় আতাফল পড়ে গেল পৃথিবীর মাটিতে । ত! 
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থেকেই হয়েছে এই গাছটা । এর ফলের এমনই গুণ যে, যে খাবে 
তার আর জীবনে কোনও অস্তথ হবে না, বুড়ো হবেন কখনও সে। 
একেবারে অজর অমর হয়ে দেবতাদের সমান হয়ে যাবে । শুধু তাই-ই 
নয়, কোন মেয়ে যদি খায় এ কল, তার রূপ হবে অতুলনীয়, আর সে 
রূপ মলিন হবে না কখন৪ । এমনটা যে হয়েছে, দেবতার প্রথমে 
ত1 জানতে পারেন নি । যখন তাল জানলেন যে স্বর্গের ফল মাটিতে 
পড়ে গাছ হয়েছে, আর তার ফল খেয়ে মানুষগুলো! বেমালুম দেবতা 
বনে যাচ্ছে, তাদের ক্রোধের আর লীমা-পরিসীম। থাকল না, তার! 
আমায় ডেকে বললেন- সিয়ারভন, তোমাৰ ওপর ভাব রইল, যেন 
এর একটি ফলও মানুষে আর ছু তে ন! পারে । সেই দ্রিন থেকে আমি 
গাছটাকে পাহার! দিচ্ছি--কি দিন, কি রাত। 

এই বলে সিয়ারভন একটু থামল । তারপর ভয় দেখানোর 
ভঙ্গিতে হাতের গদাটাকে বার কয়েক ঘুরিয়ে সে বলল- দেখছিস তো৷ 
এই গদ1। আতা ছু য়েছিস কি, অমনি এর এক ঘায়ে মাথার ঘিলু বের 
করে দেব। সাবধান হ'য়ে থাকিস। 

সিয়ারভন আবার মাথাট] নীচু দিকে দিয়ে, হাত আর প৷ দিয়ে 
গাছটা! বেয়ে বেয়ে, গাছটার মাথায় চলে গেল। ডায়ারমুড আর 
গ্রানিয়! কিছুক্ষণ বনের মাঝে ঘুরে ঘ্বুরে বনের শোভ। দেখল । তারপর 
সুন্দর তৃণাচ্ছাদিত একটি জায়গা বেছে নিয়ে শুয়ে পড়ল ছ'জনে। 
অল্পক্ষণের মধোই ঘুমিয়ে পড়ল ভায়ারমুড+ কি্তু গ্রানিয়ার চোখে ঘুম 
নেই । : সে শুয়ে শুয়ে চেয়ে রইল নীল আকাশের সোনালী তারাদের 
দিকে । 

ভোরবেল। ঘুম থেকে উঠে ডায়ারমুড দেখল গ্রানিয়৷ একটুও 
ঘুমোয় নি। সারারাত জেগে মুখখানা তার মলিন হয়েছে । চোখ- 
ছুটিতে পড়েছে কালে দাগ । গ্রানিয়ার দিকে চেয়ে ডায়ারমুড, ভয় 
পেয়ে গেল। জিজ্ঞেস করল-_গ্রানিয়া, অস্থুখ করেছে কি? 
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গ্রানিয়া শুধু বলল-_না। গ্রানিয়ার মুখে আগের সে হাসি নেই 
-_ চোখের চাউনি উদাস- আর কেমন যেন মনমর1 ভাব। দেখে 
শুনে ডায়ারমুডের চিন্তার শেষ নেই। কি হল গ্রানিয়ার ৷ 
ভায়ারমুড্‌ থেকে থেকেই তাকে নানারকম প্রশ্ন করে । কখনও জিজ্ঞেস 
করে, তোমার মুখ কেন স্নান? কখনও শুধোয়, চোখ কেন ভারী ৷ এমনি 
আরও কত প্রশ্ন করে সে, কিন্তু গ্রানিয়। উত্তর দেয়না । এমনি ভাবে 
কেটে যায় সারা দিন । সূর্য তখন পাটে বসেছে, ডায়ারমুড, ও গ্রানিয়া 
খেতে বসল । খেতে খেতে ডায়ারমুভ, ছুঃখের সঙ্গে বলল--আমায় 
তোমার মনের কথ! বলবে ন। গ্রানিয়। ? ভায়ারমুডের ছঃখ দেখে 
গ্রানিয়ার মনেও এবার খুব ছুঃখ হল। ভায়ারমুড্কে সে বলল তার 
মনের কথা । বলল- ডায়ারমুড$ অনেক কণ্ঠই আমি তোমাকে 
দিয়েছি। মামার জন্য তুমি আম্মীয়ষজন, বন্ধুবান্ধব সকলকে ছেড়ে 
এসেছ । বিজয়ী বীর ফিন্কে তোমার শক্র করেছ--জীবনের সুখ, 
সম্পদ ত্যাগ কবে পলাতকের ছুঃখময় জীবন যাপন করছ ॥ 

এসব কথা আজ কেন বলছ গ্রানিয়া। এসব তো! আমি কণ্ঠ বলে 
মনে করি না। এসব কথ! থাক, তুমি আজ এত মন-মরা হ'লে কেন 
তাই শুধু বল।-_ডায়ারমুড বলল । 

__না, না, ভায়ারমুড, আমি য! চাই তা পেতে হ'লে তোমায় 
আরও কষ্ট পেতে হবে ।- বলল গ্রানিয়! ৷ 

_তা হোক, তুমি বল, ভডায়ারমুড অন্নরোধ করে। "শেষে 
আবার বলে-__আমায় যদি ন৷ বলে আমি আত্মহত্যা করব গ্রানিয়া । 

গ্রীনিয়। তখন বলতে লাগল-__কি বলব ভায়ারমুড, যে মুহূর্তে এ 
আতা গাছটি চোখে পড়েছে, সেই থেকে একটি আতা পাবার জন্য মন 
আমার ব্যাকুল হয়েছে। এ ইচ্ছাকে আমি কিছুতেই থামাতে 
পারছি নে। যতই থামাতে যাই, ইচ্ছা ততই বেড়ে যায়। একটি 
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ভায়ারমুড, ও গ্রানিয়া 

আতা ফল না পেলে আমি মরে যাবো ডায়ারমুড়--মরে যাবো 
নিশ্চয়ই । 

গ্রানিয়ার কথা শুনে ডায়ারমুড বলল-_তুমি ভেবোন! গ্রানিয়। 
সিয়ারভনকে বললে, সে একট! কেন, অনেকগুলি আতাই আমাদের 
দিয়ে দেবে । 

গ্রানিয়াকে নানারূপ মধুর বাক্যে সাম্বন! দিয়ে, ভাঁয়ারমূড আতা! 
গাছটার কাছে গেল। দেখল গাছের মাথায় নীচের দিকে মাথা 
ঝুলিয়ে সিয়ারভন নাঁক ডেকে ঘুমোচ্ছে । ডায়ারমুড, একবার ভাবল 
যে, সিয়ারভন তে ঘুমোচ্ছে, এই ফাঁকে গাছ থেকে ছ-একট! আতা 
পেড়ে নিলে, সে জানতেও পারবে না, কিন্ত প্রতিজ্ঞার কথা৷ মনে রেখে 
সে আর তা করল না। চীৎকার করে ডাকতে লাগল পিয়ারভনকে ৷ 
ডায়ারমুডের ভাকাডাকিতে সিয়ারভনের ঘুম ভেঙে গেল। ঘুমের 
ব্যাঘাত হওয়ায় সে ভীষণ রেগে গেল। তার কপালের মাঝখানের, 
সেই চোখট! দিয়ে যেন আগুন বেরোতে লাগল ৷ সিংহের মতো গর্জন 
করে সে বললো-_কেরে বেটা? এতদূর সাহস যে এই অসময়ে 
আমার ঘৃম ভাঙ্গাতে এলি । 

ডায়ারমুড, শান্ত স্বরেই উত্তর করল- রাগ কোরে! না, সিয়ারভন। 
আমার কথা আগে শোন । তুমি তে৷ ছিলে ঘুমিয়ে, ইচ্ছে করলেই এই 
ফাকে আমি যত খুশি আতা চুরি করতে পারতাম । কিন্তু তা করলে 
তোমার কাছে যে প্রতিজ্ঞা করেছি, ত। ভঙ্গ হ'ত। তাই তোমায় 
জাগিয়েছি ৷ 

_-তা কথ যখন দিয়েছিস, তার পরে আর কথা কি আছে? 
_-কয়েকটি ফল আমার চাই। এইটুকু দয়া কর।-_না, না, তা 
হবেনা । আমায় চটাস্নে । কেন মিছে প্রাণটা যাবে । 

-_ দয়! কর সিয়ারভন, কয়েকটি আত] না হ'লেই নয়। এ ফল 
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খেতে রাজকন্ত। গ্রানিয়ার এমনই সাধ হয়েছে যে, তা না খেতে পেলে 
হয়ত সে দুঃখে মরেই যাবে । 

_ গ্রানিয়া মরবে তাতে আমার কি? মরলেও এ ফল সে 
পাবে না। আমি দেবে না। 

অনেক অনুনয়, বিনয়, কাকুতি-মিনতি করেও যখন কোন ফল 
হল না, ভায়ারমুভের ভীষণ রাগ হ'ল। সেওরাগত স্বরে বলল-- 
সিয়ারভন, কয়েকটি ফল আমি নেবই। তাতে জীবনের পরোয়। 
আমি করি না। 

ডায়ারমুডের কথ] শুনে সিয়ারভন রাগে গঞ্জন করতে করতে ছুটে 
এল, হাতে গদা নিয়ে । ভায়ারমুডের মাথা লক্ষা ক'রে সে মারল এক 
গদার বাড়ি। কিন্ত সে আঘাত ভায়ারমুডের মাথায় লাগল না । কৌশলে 
সে তা এড়িয়ে গেল । ফলে টাল মামলাতে ন! পেরে সিয়ারভন গেল 
পড়ে। যেমনি পড়া, ডায়ারমুড্‌ তার বর্শাটাকে সজোরে চালিয়ে দিল 
সিয়ারভনের বুকে । আর এক নিমেষে সে সিয়ারভনের গদাট। কেড়ে 
নিয়ে ছুড়ে মারল তার মাথা লক্ষা করে। সিয়ারভনের বৃক থেকে 
তাজ! লাল রক্ত বেরিয়ে এল ফিনকি দিয়ে । তার মাথাটা একেবাবে 
গুড়িয়ে গেল, দেহ থেকে প্রাণ এল বেরিয়ে । 

ডায়ারমুডও ক্লান্ত হয়েছিল খুবই । কিন্তু তবু সে ছুটে গিয়ে মনের 
খুশিতে গ্রানিয়াকে বলল- আর তোমায় ছুখ করতে হবে ন! গ্রানিয়! । 
আতা তুমি এবার যত খুশি খেতে পারবে, যত তোমার খুশি । কেউ 
আর বাধ! দেবে না। সিয়ারভনকে চিরকালের মত আমি ঘুম 
পাড়িয়ে দিয়েছি । 

সিম়ারভন মরেছে শুনে গ্রানিয়ার আনন্দের আর সীম! রইল না । 
হুজনে তখন আতা! গাছটার তলায় গিয়ে দীড়াল। ডায়ারমুড গাছে 
চড়ে অনেকগুলি আত! পেড়ে নিয়ে এল । ফল মুখে দিতেই গ্রানিয়ার 
রূপ যেন হাজার গুণ বেড়ে গেল । তার গালছুটি হল যেন ছুটি গোলাপ- 
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ফুলের পাপড়ি--চোখ ছুটি যেন হরিণ শিশুর চোখ- আর সোনার বরণ 
চুলগুলি উঠল আরও উজ্জ্রল হয়ে । গ্রানিয়া আবার ফিরে পেল মনের 
আনন্দ। কোমল কণ্ঠে সে ডায়ারমুডাকে বলল-_তুমি এবার ঘুমোও 
ডায়ারমুড্‌, আমি তোমায় পাহারা দেব ।-_এই বলে সে গুনগুন করে 
এমন মিঠ্ি স্বরে গান গাইতে লাগল যে শুনতে শুনতে 
ডায়ারমুভের চোখের পাতা আপনা থেকেই বৃজে এল । অল্পক্ষণের 
মধ্যেই সে ঘুমিয়ে পড়ল । 

ডায়ারমুড, সিয়ারভনকে মেরে ফেলেছে শুনে দেবতার! তার ওপর 
ভীষণ চটে গেলেন । তাদের আদেশেই সিয়ারভন আত গাছের 
রক্ষণাবেক্ষণ করছিল । মানুষ ভায়াবমুডের অধিকার নেই তাকে মেরে 
ফেলবার। ভায়ারমুড্‌কে এজন্য অবশ্যই তাদেব কাছ থেকে কঠোর 
শাস্তি পেতে হবে । 

ডায়ারমুডকে শাস্তি অবশ্ঠ শেষ পর্যন্ত পেতে হল ন1। দেবী একঙ্গাস 
অনেক বলে কয়ে অন্যান্য দেবতাদের শাস্তু করলেন। তিনি 
ডায়ারমুডের এমনই প্রশংসা করলেন যে দেবতার তাকে ক্ষমা! তো 
করলেনই, গ্রানিয়াকে নিয়ে বনে থাকবারও অনুমতি দিলেন । 

এখন বেশ শাস্তিতে আর ন্ুখেই তাদের দিন কাটতে লাগল । 
কিন্ত সে বেশী দিনের জন্য নয়। ফিন্‌ তাদের গুপুস্থানের খবর পেয়ে 
গেল, আর তক্ষুনি ছুটল তার দলবল নিয়ে তাদের ধরবার জন্য । 
এবার ফিন্‌ আর তার দলবল আগেকার মত হৈচৈ আর জাঁকজমক 
ক'রে এল না। এমন গোপনে তার! বনের ভিতর এসে পড়ল যে 
ডায়ারমুড আর গ্রানিয়া তা জানতেও পারল না। যখন জানতে 
পারল তখন পালাবার না আছে সময়-_না আছে কোন উপায়। 
নিরুপায় হয়েই তারা শেষে সেই আতা গাছটায় উঠে ঘন ডালপালার 
মধ্যে নিজেদের লুকিয়ে ফেলল । 

ফিন্‌ তীর লোকজনদের সতর্ক করে দিয়ে বললেন- সকলে 
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সাবধান, এবার যেন আর শয়তান ডায়ারমুড আমাদের চোখে ধুলো 
দিয়ে পালিয়ে যেতে না পারে । নিশ্চয়ই সে বনের মধ্যে কোথাও 
আছে ।-_এই বলে তিনি বনটার চারদিকে একবার সতর্ক দৃষ্টি চালিয়ে 
নিলেন। তার পর কবি ওইসিনের দিকে চেয়ে বললেন- এস 
ওইসিন্‌, ছুজনে দাবা! খেলি । যদিও ডায়ারমুড ছাড়া কেউ আমাকে 
হারাতে পারে নি, তাহলেও খেলাটা তোমার বেশ ভালই জান! 
আছে । এস দুজনে ভাগ্য পরীক্ষা করি ॥ 


ওইসিন্‌ দাবা! খেলার ছক নিয়ে এস। তারপর সেই আতা 
গাছটার তলায় ছজনে খেলতে বসে গেল । প্রথমদিকে ফিনেরই 
জেতবার মত হল। সে এমন কৌশলে ওইসিনের ঘুঁটিগুলোকে 
আটকে দিল যে ওইসিন্‌ একেবারে কোণঠাস। হ'য়ে পড়ল । একটিমাত্র 
চাল। এ চালটি দিতে পারলে, তবেই ওইসিন্‌ পরাজয়ের হাত 
এড়াতে পারে । কিন্তু কিছুতেই সে তা বুঝে উঠতে পারছে না। 
ডায়ারমুড ডালপালার ফাক দিয়ে পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছিল তাদের 
খেলা । সে দাবা খেলায় ওদের ছুজনের চেয়েই ওস্তাদ । সে বুঝতে 
পারছিল ওইসিন্‌ কোথায় ভুল করছে। সে আর থাকতে পারল 
না। ফিস্‌ ফিস্‌ করে গ্রানিয়াকে বলল-_আমি যদি ওইসিন্কে সাহায্য 
করতে পারতাম । গ্রানিয়! ডায়ারমুডের মুখ চেপে ধরল। তারপর 
তার কানের কাছে মুখ নিয়ে বলল-_চুপ, কথা বোলে! না। ফিন্‌ যে 
তাহলে দেখে ফেলবে আমাদের । এমন চালট। ওইসিন্‌ ধরতে পারছে 
ন1 দেখে, ভায়ারমুড আর কিছুতেই নিজেকে সামলাতে পারল ন!। 
সে গাছ থেকে একট। আত৷ ছি'ড়ে নিল। তারপর যে ঘু'টিটা চাললে 
ওইসিন্‌ জিততে পারে সেই ঘু'টিটার উপর ফেলে দিল। ওইসিনের 
চোখ খুলে গেল। সে বুঝতে পারল কোন্‌ ঘুঁটিটা চালতে হুবে। 
পরাজয়ের হাত থেকে তখনকার মত সে বেঁচে গেল । কিন্তু পরক্ষণেই 
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ফিন্‌ আবার তাকে কোণঠাসা! করল। এবারও ডায়ারমুড আতা 
ছুড়ে তাকে জানিয়ে দিল কোন ঘু'টিটা চালতে হবে ॥ 

এবার ছুজনেই সমান সমান চলেছে। ফিন্‌ জিতবে কি ওইসিন্‌ 
জিতবে নিশ্য় করে তা! বলা যাচ্ছে না । ঠিক এমন সময় আর একটি 
আতা৷ এসে পড়ল ওইসিনের খুঁটির উপর। এক চালেই বাজী মাৎ। 
ওইসিন জিতে গেল। ফিনের কিন্তু সন্দেহ হ'ল ৷ গাছের ফল আপনা 
থেকে নীচে পড়ে এমনভাবে খেলার গতি ঘুরিয়ে দিতে পারে? আর 
যদি মানুষেই ফেলে থাকে, তাহলে এমন নির্ভুল দাঁবার চাল ধরিয়ে 
দেওয়া এক ডায়ারমুড্‌ ছাঁড়া আর কারও পক্ষে সম্ভব নয়। 

ফিন্‌ ওইসিনকে বললেন-_তুমি জিতেছ বটে, কিন্তু আমার মনে 
হয় ভায়ারমুড্‌ তোমায় সাহায্য করেছে। 

_আপনি কি বলছেন, এখানে ভায়ারমুড কোথায়। অবাক 
হয়ে বলে ওইসিন্‌। 

_আঁমি ঠিকই বলছি ওইসিন্‌। ডায়ারমুড, নিশ্চয়ই এই আতা- 
গাছে লুকিয়ে আছে।-_-এই বলে ফিন্‌ একটু হাসলেন। তারপর 
আদেশের ভঙ্গিতে বললেন-_ ভায়ারমুভ্‌, নেমে এস, লুকিয়ে থেকে আর 
লাভ নেই। গ্রানিয়া আকুল হ'য়ে বলল-_চুপ, চুপ- কথ! 
বোলো না। 

কিন্তু ভায়ারমুড্‌ বলে উঠল-_বিচারে আপনার ভুল কখনও হ'তে 
দেখি নি মহান্‌ ফিন্। আজও হয়নি। আপনি ঠিকই ধরেছেন। তবে 
আমিও আপনার সম্মুখীন হ'তে প্রস্তত। ] 

ডায়ারমুডের কথ শুনে ফিন্‌ রাগে কাপতে কাপতে আদেশ 
করলেন-সবাই মিলে গাছটাকে ঘিরে দীড়াও। শয়তান যেন 
কোনদিক দিয়ে পালাবার পথ না পায়। 

ফিন্‌ নিজেই গাছটায় ওঠবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু তার বয়স 
হ'য়েছে অনেক । কিছুদূর উঠেই আর পারলেন না। তাঁকে নেমে 
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আসতে হ'ল। তারপর ফিন্নাদের মধ্যে থেকেই একজন 
গিয়ে উঠল সেই আতাগাছে। ফিল্নাদের মধ্যে এই লোকটাই 
ডায়ারমুডকে ঘ্বণা করত সকলের চেয়ে বেশী । কিন্তু তার কপাল 
মন্দ । গাছটার মাথা সে ছৌঁবে ছৌবে-_-এমন সময় ভায়ারমুড তার 
মাথায় ওপর থেকে এমন এক লাথি মারল যে, সে জ্ঞান হারিয়ে 
একেবারে মাটিতে পড়ে গেল, মার অল্পক্ষণেব মধ্যেই মরে গেল । 
তারপর পর পর আরও দুতিনজন চেষ্টা করল গাছে উঠে 
ডায়ারমুডকে ধরতে, কিন্তু তাদের সকলের ভাগ্যেই ঘটল সেই একই 
পরিণাম-মৃত্যু । দেখে শুনে ফিন্‌ হতাশ হ'য়ে পড়লেন । 

ডায়ারমুড নিজেই নেমে আসত । কিন্তু পাছে সে নেমে এলে কেউ 
গ্রানিয়াকে ছিনিয়ে নিয়ে যায় এই ভয়েই সে এতক্ষণ নামে নি। সে 
মনে মনে ভাবছিল--দেবী এঙ্জগাম যদি এখন এখানে থাকতেন ! 
গ্রানিয়ার জন্য তাহলে ভাবতে হত না। সহসা তার চোখের সামনে 
দেবী এঙ্গাস আবিভূ্তি হলেন ' বলেন--আমি তোমাদের দুজনকেই 
নিয়ে যেতে এসেছি । 

_দয়া করে গ্রানিয়াকে কোনও নিরাপদ স্থানে নিয়ে যান, 
_-ডায়ারমুড উত্তর দ্রিল--আমি 'এখন যাব না। ফিনের সঙ্গে 
মুখোমুখি একটা! বোঝাপড়া আমায় করতেই হবে । 

_তাহলে আমর! ক্র না বোসিতে গিয়ে তোমার জন্য অপেক্ষা 
করব ।__এই বলে প্রেমের দেবী এঙ্গাস গ্রানিয়াকে তার মায়া চাদরে 
ঢেকে অদৃশ্য হ'য়ে গেলেন। 

ডায়ারমুড নিশ্চিন্ত হ'য়ে নেমে এল গাছ থেকে । নির্ভয়ে ফিনের 
সামনে এসে দাড়াল । বলল-হে মহান্‌ ফিনঠ একদিন ছিল যখন 
আমি আমার জীবন দিয়েও আপনার সেবা করতে কুষ্টিত হইনি। 
আমার অপরাধ ক্ষম! করে যদি আপনি ইচ্ছে করেন, আমি আবার 
তেমনি আপনার সেবা করতে প্রস্তুত আছি । 
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- তোমায় ক্ষমা! কক্ষনে। নয়। চীৎকার করে ওঠে ফিন-_ 
তোমার মত শয়তান ক্ষমার অযোগ্য । যতদিন আমার প্রতি তোমার 
অন্ায়ের প্রতিশোধ আমি না নিতে পারব, ততদিন আমি তোমায় হাফ 
ফেলবাঁর অবকাশটুকু পর্যস্ত দেব না । কবি ওইসিন্‌ শক্তিমান গল 
এবং অন্যান্য সকলেই ফিনকে বঝোবার চেষ্টা করল যে ডায়ারমুড, 
এতদিন ধরে যে কঠিন ছুখ ও কষ্ট ভোগ ৰরেছে, তাতেই তার অন্যায়ের 
যথেষ্ট শাস্তি হয়েছে ৷ এখন তাকে ফিনের ক্ষমা করাই উচিত । তারা 
আরও জানাল যে এখনও যদি ফিন্‌ তার গে ধরে বসে থাকেন, তাহলে 
তাঁর! ডায়ারমুডকেই সাহাষ্য করবে । কিন্তু কিছুতেই কিছু হুল না । 
ফিন্‌ শুনল না তাদের কথা : চীৎকার করে বললঃ “তোমাদের কাউকেই 
আমার দরকার নেই । আমি একাই আমার শক্রকে দেখে নেব ।, 
এই বলে রক্তিম চোখে ফিন ডায়ীরমুডের সম্মুখে সৌজ। হয়ে দাড়াল; 
গন্তীর স্বরে বলল-_-ওরে শয়তান ডায়ারমুভ। যদি সাহস থাকে, 
তবে আয় হুজনেরই শক্তি পরীক্ষাটা হয়ে যাক আজ ।* 

ডায়ারমুড উত্তর দিল না। মুছ হাসল মাত্র । পরমুূর্তেই বর্শার 
উপর ভর দিয়ে সে শৃন্যে দিল এক লাফ । সে ফিনের হাতের নাগালের 
মধ্যেই ছিল, এখন গিয়ে পড়ল তার থেকে প্রায় ত্রিশ হাত দূরে ৷ বৃদ্ধ 
ফিন্‌ আর তার নাগাল পেলনা। ফিন্নার মধ্য যারা তখনও ফিনের 
একাস্ত অনুগত, তারা ডায়ারমুডের পিছু নেবার চেষ্টা করতেই কবি 
ওইসিন্‌ আর শক্তিমান গল তাদের বাধা দ্িল। দেখতে না দেখতে 
ভায়ারমুড, আড়াল হ'য়ে গেল। ক্র-নাবোসিতে গিয়ে সে দেখল, 
গ্রানিয়া সেখানে নিরাপদেই রয়েছে । দেবী এঙ্গাস সব বিষয়েই 
স্তবন্দোবস্ত করে গিয়েছেন । 

ডায়ারমুড, আর গ্রানিয়া কিছুদিন সেখানে কাটিয়ে, আবার বেরিয়ে 
পড়ল । এক জায়গায় বেশীদিন থাক! তাদের পক্ষে উচিত হবে না। 
কখন ফিন্‌ অতকিতে এসে তাদের আক্রমণ করবে কে জানে। 
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এমনিভাবে তার! প্রায় সমস্ত আয়াল্যাণ্ডের এক বন থেকে আর এক 
বনে লুকিয়ে ফিরতে লাগল । শেষে ঘুরতে ঘুরতে তারা এসে 
উপস্থিত হ'ল সাগরতীরে একটা গুহার কাছে। গুহার মধ্যে থাকত 
এক বুড়ি । 

অনেকদিন-অনেকরাত, না ঘুমিয়ে, না খেয়ে, ছুটে ছুটে তার! 
এখানে এসেছে । বড়ই ক্লান্ত তারা৷ * ঘুমে তাদের চোখের পাত 
বারবার বুজে আসছে । বুড়িকে ডেকে ডায়ারমুড বলল- তুমি দয়া 
করে আমাদের তোমার এই গুহার ভিতর একটু ঘুমোতে দাও । 
অনেকদিন ঘুমোতে পাই নি আমরা । বুড়ি জিজ্ঞেস করে-_ তোমরা! 
কারা? অনেকদিন ঘুমোও নি কেন? ডায়ারমুড বলল- শক্ত 
আমাদের তাড়া করে বেড়াচ্ছে ।- বুড়ি শুধোয়-_-শত্র ! কে সে ?__ 
ডায়ারমুড, বলে-ফিন্‌ মহান ফিন্‌। 

এখন হয়েছে কি, না এ বুড়িই ফিন্কে তার ছেলেবেলায় লালন- 
পালন করেছে। বুড়ি তাই ফিন্কে খুব ভালোবাসত । সে মুখে 
ডায়ারমুড, ও গ্রানিয়াকে খুব আদর দেখাল ৷ যত্বু করে তাদের বিছানা 
পেতে দিল ঘুমোবার জন্য ৷ বিছানায় গা! এলিয়ে দিতেই শ্রান্ত ক্রাস্ত 
ভায়ারমুড, ও গ্রানিয়া! গভীর ঘুমে অচেতন হ'য়ে পড়ল । ছু, বুড়ি 
তখন বেরিয়ে পড়ল ফিন্কে খবর দিতে । পথেই ফিনের সাথে বুড়ির 
দেখ! হ'য়ে গেল। বুড়ি তাকে বলল সব কথা । শুনে ফিনের আনন্দ 
আর ধরে না। এবার সে ভায়ারমুডকে উচিত শিক্ষা দেবে। সে ঠিক 
করল যে ঘুমস্ত অবস্থায়ই ডায়ারমুডকে সে বেধে ফেলবে । আর যদি 
ফিন্‌ গুহায় পৌছাবার আগেই ভায়ারমুড ঘুম থেকে জেগে ওঠে, 
তাহলেও আগের মত সে পালাতে পারবে না, কারণ গুহার মাত্র 
একটি মুখ । রি 

ফিল্নারা একটু পিছিয়ে পড়েছিল । ফিন্‌ তাদের জন্য অপেক্ষা 
করতে লাগল। সে বুড়িকে বলল--ধাই মা, তুমি ফিরে যাও। 
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যদি ওর! জেগে ওঠে, তাহলে মিষ্টি কথায় ওদের ভুলিয়ে রাখবে । 
আমি না পৌছোনো। পর্যস্ত ওদের যেতে দেবে না কিছুতেই ।-_ফিনের 
কথ! সে রাখবে জানিয়ে বুড়ি প চালিয়ে দিল গুহার দিকে । গুহায় 
পৌছে, বুড়ি তো অবাঁক। ভায়ারমুড আর গ্রানিয়া কখন উঠে 
যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হয়েছে । 

ভাল করে ঘুমোতে পেরে, ওরা! আবার আগের মতই সুস্থ আর 
সবল বোধ করছিল । এখন ওর! আবার যেতে পারবে অনেক দূর। 
ওরা বুড়ির কাছে বিদায় চাইল । ছুই, বুড়ি তাড়াতাড়ি বলল-_-ওমা ! 
সেকি কথা। তোমরা! এসেছে! আমার বাড়ীতে! তোমরা আমার 
অতিথি । নাখেয়ে যাবে কি? আর এখন ধাবেই বাকি করে। 
সাগরতীরে আমি থাকি । কোন্‌ মেঘের কি ফল আমার মত কে 
আর জানবে বল । এখনি বর্ধার প্রচণ্ড ধার নামবে আর ধেয়ে আসবে 
ঝড়। আর দেরি নেই । এতক্ষণে বোধ হয় শুরু হয়ে গেছে। তোমরা 
বোসো । আমি দেখে আসছি । 


বুড়ির যেন ওদের প্রতি কতই না দরদ-_-এমনি ভাব দেখিয়ে 
বুড়ি ছুটে গেল গুহার দরজায় । আবার তখনই ছুটে ফিরে এল । চোখ 
ছুটো বড় করে বলল-_যা বলেছি তাই । এই তো! এত বয়স হল-_ 
এমন ঝড়্‌বৃষ্টি দেখি নি জীবনে । স্প্টি বুঝি আজ শেষ হয়ে যায়। 
না বাছারা। তোমাদের এখন কিছুতেই বেরোতে দেব না । 

এখন গুহার ভিতরটা ছিল গুহামুখ থেকে অনেক দূরে । বাইরে কি 
হচ্ছে না হচ্ছে ভিতর থেকে তাই বোঝবার জে। নেই। আর তাছাড়া 
বুড়ি এমন দরদ মিশিয়ে কথা বলছিল ষে তার মনের কথা জানবারও 
কোনও উপায় ছিল না। ওরা বুড়িকে সন্দেহ করল না। ভায়ারমুড, 
বলল--বেশ ভাঁই হোক । বুড়ি, ওদের প্রতি তাঁর মায় যেন উপচে 
পড়ছে, এমনি ভাব দেখিয়ে আবার বলল- বড়বৃষ্টি একটু কমে এলেই 


৫৯ 
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আমি তোমাদের জানাব । এই বলে বুড়ি চলে গেল। গ্রহামুখে 
গিয়ে সে বস নঈল- কখন ফিন আসে 


কিন্ত গ্রানিয়া মেয়ে । মেয়েদের ধরনধারণ সে ডায়ারমুডের চেয়ে 
ভাল বোঝে । বুড়ি যতই তাদের আদর মার মায়া দেখাক, তার 
কেমন সন্দেহ হল। বড়ি শেষে বিশ্বাসঘাতকতা করবে না তো।। 
গ্রানিয়া ভয় পেয়ে গেল। ভায়ারমুডের কানে কানে সে বলল-_ 
ডায়ারমুড্‌, বুড়িকে ভাল মনে হচ্ছে না আমার। ওর এই আদর- 
যত্বের পেছনে নিশ্চয়ই কোন কুমতলব লুকিয়ে আছে। চল আমর! 
এখনই পালিয়ে যাই । 

পালাবার আর সময় হল না। ফিন্‌ তান লোকজন নিয়ে তখন 
গুহামুখে এসে পৌচেছে । ফিন চীৎকার করে বলতে লাগল- ওরে 
শয়তান ডায়ারমুড, বেরিয়ে আয় । এবার তোর দিন ঘনিয়ে এসেছে । 
ঠিক এমনি সময়ে দেবী এঙ্গাস সোনালী রঙের উজ্জ্বল পোশাকে ভূষিত 
হয়ে ডায়ারমুড আর গ্রানিয়ার সামনে এসে দাড়ালেন । তার গায়ের 
জ্যোতিতে গুহার মধ্যিখানটা যেন পুণিমার আলোয় ঝলমল করে 
উঠল । দেবীকে দেখে ডায়ারমুড আর গ্রানিয়ার সে কি আনন্দ! 
আর তাদের ভয় নেই । দেবী তখন ফিন্কে ডেকে কঠিন স্বরে বললেন 
- আমার আদেশ. শত্রুতা ছেড়ে দিয়ে মিটমাট ক'রে নাও ফিন্‌। 

_শয়তানটা আমার ভাবী বধূকে বিয়ে করেছে। ওকে আমি 
কি করে ক্ষমা করতে পারি 1__বিরক্ত হয়ে ফিন্‌ উত্তর দেয় । 

__তুমি এতদিন এক সঙ্গে থেকেও ডায়ারমুড্কে চিনতে পারো 
নি।- ক্রুদ্ধ স্বরে দেবী বলতে লাগলেন ।-_ভায়ারমুড কখনও বিশ্বাস- 
ঘাতকত করতে পারে না । সে গ্রানিয়াকে বিয়ে করেনি। অত 
নীচ সে নয়। সে শুধু তাকে পালিয়ে যেতে সাহায্য করেছে। 
ত। না করে তার আর উপায়ও ছিল না কিছু । 


৬৩ 


ডায়ারমুড ও গ্রানিয়। 


এই কথ! শুনে ফিনের মন নরম হয়ে গেল । সে বুঝতে পারল 
ডায়ারমুডের কোনও দোষ নেই। তার নিজের ও ভাগ্যের দোৌষেই 
তাদের এই বিচ্ছেদ ঘটেছে । তিনি ছৃহাত বাড়িয়ে ডায়ারমুড্‌কে 
আলিঙ্গন করে বললেন-_ডায়ারযুড, ভাগ্যের দোষে আমি তোমার 
মত বন্ধুকে শক্র মনে করেছিলাম । বিনা দোষে তোমায় আমি অনেক 
ছুঃখ দিয়েছি । আমায় ক্ষমা কর। 

- আপনিও আমায় ক্ষমা করুন, মহান ফিন। -_শাস্ত ত্বরে 
বলল ডায়ারমুড। এতদিন পরে আবার ফিনের সঙ্গে মিলতে পেরে 
তার ছুচোখ সজল হ'য়ে উঠল । তারপর দেবী এঙ্গাসের মধ্াস্থতায় 
ডায়ারমুডের সঙ্গে গ্রানিয়ার বিয়ে হয়ে গেল। ফিন আনন্দের সঙ্গেই 
এই বিয়েতে রাজী হলেন । 

ডায়ারমুড আর গ্রানিয়ার অবশেষে সত্যিই স্থখের দিন এল । 
অতীতের ছুঃখজর্জর দিনের শত ব্যথা হাজার স্থুখে রডীন হয়ে ফুটে 
উঠল তাদের জীবনে- রভীন ফুলেরই মত। 


৮ 
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বিমাতার যাছ্‌ 

__ফিনোলা' তুই এত শুকৃনে! মুখে ঘুরে বেড়াস কেন বোন, 
বল্তো।? তোর দিকে চাওয়া যায়না । কি এমন ছঃখ তোর, 
আমায় বল।--বড় ভাই এড. ছোট বোন ফিনোলাকে জিজ্ঞেস করল । 
আদর করে তাকে কোলের কাছে টেনে তার পিঠে হাত বুলিয়ে 
দিতে লাগল । 

চারটি ভাই বোন ওরা । এড সকলের বড়। তারপরই 
ফিনোলা। তারপর ছোট্ট আর ছুটি ভাই-_কিত্রা আর কণ্‌। চারটি 
ভাই বোন যেন এক প্রাণ। ওদের বাবা লার প্রদেশের একজন 
নামজাদ| সর্দার । চারটি ভাই বোন এক বসস্ত-প্রভাতের উজ্জল 
স্বর আলোয় খেলা করছিল ডা'রস্ত্রা দের তীরে । কিন্তরা আর 
কণের সেকি স্ফৃতি! কত রকমের খেলাই ন। খেলছে তার! দাদার 
সঙ্গে, আর হেসে লুটোপুটি খাচ্ছে । কিন্ত ফিনোলার যেন ভাল লাগছে 
না খেল । সে একা শুধু ঘুরছে আনমনে, বিমর্ষ মুখে । 

একসময়ে তাই ফিনোলাকে কাছে পেয়ে এড এ কথাগুলে। বলল । 
ফিনোল! দাদার কোলের কাছে চুপটি করে দীড়িয়ে রইল। কোন 
উত্তর দিল না । এডের মনও ছোট বোনের ছুঃখে ব্যথায় ভরে গেল । 
কোথায় গেল ফিনোলার সেই হাসিখুশী মুখখানি ! - এড. যেমনি 
অবাক হয়, তেমনি হয় ব্যথিত--আর তেমনি সে ভাবনায় পড়ে। 
ফিনোলাকে আরো কাছে টেনে নিয়ে সে ব্যথিত স্বরে বলে_ আমায় 
বল্বি নে বোন? 

ফিনোল। বুঝতে পারে, তার মলিন মুখ দেখে দাদার মনে খুবই 
কষ্ট হচ্ছে । সে এডের একখান! হাত নিজের হাতে জড়িয়ে নিয়ে, 
তার চোখে চোখ রেখে বলল- সকল সময়েই আমার বুকের মধ্যে 
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কেমন যেন করে দাদা! এই দেখ আমার বুকে হাত দিয়ে, কি 
রকম করছে বুকের ভিতর ।--এই বলে ফিনোল! এডের হাতখানা 
নিজের বুকে চেপে ধরে। 

ভয় !__অবাক হয়ে বলে এড- আমরা যাঁর ছেলেমেয়ে, তিনি 
হলেন এদেশের একজন বিখ্যাত বীর ৷ লার প্রদেশে তাকে ভয় ন। 
ধরে আর শ্রদ্ধা না করে এমন মানুষ একটিও নেই। আমাদের 
আবার কাকে ভয় ? 

ফিন্েলা' এডের কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিস্‌ ফিস করে বলল-_- 
ভয় আর কাউকে নয় দাদা! ভয় আমাদের সংমাকে। তিনি মুখে 
যত মিষ্টি কথ! বলেন, ওপরে যত ভাল ব্যবহার করেন, অন্তরে ঠিক 
ততখানি হিংসাই পোষণ করেন আমাদের প্রতি । আমার মন আমাকে 
বলে--সতম। আমাদের ভাল নয়। তাই কেবলই ভয়ে ভয়ে থাকি, 
কখন তিনি আমাদের কি অনিষ্ট করে বসেন। এড. অবিশ্বাসের 
ভঙ্গিতে মাথা নাড়ে । বলে-তুই তুল বুঝেছিস্‌ ফিনোল।! সংম! 
খারাপ হবেন কেন? কেনই বা তিনি আমাদের ক্ষতি করবেন? 

_-তুমি জান না দাদা, বাব! আমাদের এতট1 ভালবাসেন, এ তার 
ছু'চোখের বিষ ।-করুণ চোখে চেয়ে ফিনোল। বলে-_-আমি ' ভূল 
বুঝি নি দাদ! । আমি দেখেছি ; অনেকবার দেখেছি । 

_-কি দেখেছিস? 

সমার চোখের চাউনি । তা দেখলে তোমারও বুক কেঁপে উঠবে । 
সে চাউনিতে যেন হিংসা ঝরে পড়ছে । কেউ কাছে থাকলে তিনি 
হাসি মুখে স্নেহের ভান করেন বটে, কিন্তু যখন দেখেন যে কেউ কাছে 
নেই, তখনই যেন হিংসায় তার চোখ ছুটো। 'জ্বলে উঠে। আর 
স্বপ্রেও আমি প্রায়ই দেখতে পাই যে সম! যেন ভূত হয়ে আমাদের 
ধরতে আসছেন। 

- রাতের ন্বপ্পও যেমন ্বপ্ন, ভোরের সাথে সাথে মিথ্যে হয়ে যায়, 


৬ঙ 
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এও তোর সেই রকম দিনের স্বপ্ন-_মিথ্যে ভাবনা । অকারণে অত মন 
খারাপ করিস নে। মনে কর্‌ তিনি ভাল, তাহলেই দেখবি ভয় চলে 
গেছে ।' এই বলে এড বোনের পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল । 
এমন সময় ওদের বাবা ওদের সতমার হাত ধরে সেই পথে এলেন । 
তাদের দিকে চোখ পড়তেই এড বলল এ দেখ, বাবা আব সংমা 
এই দিকেই আসছেন । বেশ, এখনি পরীক্ষা হয়ে যাবে, তোর কথ 
ঠিক কিন]। 

ওদের সংমার নাম আইভ1। রাজা বড্‌বির পালিতা কন্যা ৷ 
যেমন সুন্নরী তেমনি তার মুখে চোখে একটা আভিজাত্যের ছাপ । 
সবদিক দিয়েই আইভ। লার প্রদেশের সর্দারের পত্বী হবার উপযুক্ত । 

কাছে এসে সর্দার হাসিমুখে ছেলেমেয়েদের আদর করলেন । 
তারপর জিজ্ঞেন করলেন তারা হৃদের জলে স্নান করবে কিনা। 
ওরা চারজনেই একসাথে বলে উঠল- হ্যা, করব। আপনি 
আমাদের তার কাটা দেখবেন না ? 

সর্দার হেসে উত্তর করলেন- আজ নয । আজ নয়। আজ রাজা 
বড্‌বির সাথে দেখা করতে যাচ্ছি। 

--তাহলে আমাদেরও নিয়ে চলুন ন! সেখানে । কিতা ও কণ 
ছ'জনে বাবার ছু'হাত ধরে বলে ওঠে। 

-_রাজার ওখানে গিয়ে তোমরা কি করবে ! সর্দার হেসে কিন্রা 
আর কণের থুতনি নেড়ে দিলেন। আইভার দিকে চেয়ে বললেন__ 
যেন চারটি আধফোট! ফুল ! নয়কি? দিন দিন কেমন বুন্দর হয়ে 
ওর! বাড়ছে! আমার এড-তো৷ আর ছ'এক বছরেই মস্ত বড় একজন 
যোদ্ধা হয়ে ঈাড়াবে ।--এই বলে সর্দার এডের দিকে তাকালেন 
প্রশংসার বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে । 

আইভ তার স্বর কোমল ক'রে বলল-_ওর প্রকৃতই স্বন্দর। কিন্ত 
ফিনোলার সুন্দর মুখখাঁন! সর্বদাই বিষাদ-মলিন। দেখলে সত্যি 
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আমার কষ্ট হয়। আহা, ও যদি ওর ভাইদের মত হাসিখুশী হত 
তাহলে আমার না জানি কত আনন্দ হত ! 

ফিনোল। ও তার ভাইদের প্রতি যেন কতই ল্লেহ আর ভালবাসা 
আইভার, এমনি ভাব দেখিয়ে সে ফিনোলাকে চুমো খেল । এড. 
বিজয়ীর চোখে চাইল ফিনোলার দিকে । তার চোখ যেন বলতে 
চাইল-_-কেমন বলেছিলাম না, সংমা আমাদের ভালবাসেন। 

সর্দার তার ছেলেমেয়েদের খুবই ভালবাসতেন । তিনি চাইতেন 
যে তীর স্ত্রীও তার অতি প্রিয় ছেলেমেয়েদের তারই মত ভালবান্ুন। 
আইভার এই স্নেহের ও ভালবাসার ভানকে সত্য মনে ক'রে তিনি 
খুশী হলেন। ফিনোলাকে বললেন- হ্যা, ফিনোলা, তোমার বিমাত। 
ঠিকই বলেছেন। আমর তোমাদের ভালবাসি । তোমাদের হাসি- 
মুখ দেখলে আমাদের আনন্দ হয় । অভাব তে! আমাদের কিছুরই নেই। 
তবে কেন তুমি এমন ম্লান মুখে ঘুরে বেড়াবে? এই সুন্দর পৃথিবী 
হুঃখ করবার স্থান নয়। তোমরা হাসবে, খেলবে- আমরা তোমাদের 
দিকে চেয়ে সুখী হব। একটু থেমে সর্দার এবার সকলকে বললেন-__ 
যাক্‌, তোমাদের স্নান করার সময় হল। আমারও তাড়াতাড়ি যেতে 
হবে। এসো আইভা ৷ 

আইভা বলল-_আমি না হয় থেকেই যাই, কি বল? ওরা স্ফৃতি 
ক'রে মাতার কেটে স্নান করবে- দেখতে আমার খুব ভাল লাগবে । 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের সাতার কাটতে দেখলেই, জলের বুকে 
গীতারকাট। পাঁখীদের কথা! মনে পড়ে--কি সুন্দর দেখায় ওদের ! 
-_সর্দার খুশী হয়েই রাজী হলেন। একলাই চলে গেলেন তিনি 
রাজার সঙ্গে দেখা করতে । অল্লক্ষণ পরেই আর তাকে দেখা 
গেল ন।। 

সর্দার চোখের আড়াল হতেই ফিনোলার মনে হল--দিনেধ 
আলো যেন নিভে গেল । আর সত্য সত্যই এক টুকরো! মেঘ এসে 
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সর্যকে ঢেকে দিল । জোর বাতাস এসে হ্রদের ছ'কিনারে ঝোপ- 
গুলিকে নাড়িয়ে দিতে লাগল । আইভা। ওদের ডেকে বললেন 
-_তোমর! যে যার স্নান করবার পোশাক নিয়ে এস । 

আইভার বলার সঙ্গে সঙ্গেই সূর্য মেঘমুক্ত হয়ে আবার উজ্জ্বল 
আলোকচ্ছট। নিয়ে আকাশে ফুটে উঠল । ভাইবোনেরাও প্রস্তুত হল 
জলে ঝাঁপিয়ে পড়বার অন্ত । আইভা হেসে বলল- আজ দেখব, কে 
তোমাদের মধ্যে সেরা সাতার ৷ তাকে একটি চমৎকার দামী উপহার 
আমি দেব। আর সকলকেও অবশ্ঠ উপহার দেব, তবে যে যেমন 
ঠাতার কাটতে পারবে সে তেমনই উপহার পাবে । তিন ভাই আর 
এক বোন হুদের একেবারে কিনারে গিয়ে দাড়াল । এড. ফিনোলার 
কানের কাছে মুখ নিয়ে বলল-কিরে! এখনও কি বিমাতাকে 
তোর খাবাপ মনে হয়? করুণ চোখে চেয়ে ফিনোল বলল-_ 
এখনও । তোমরাও সেট! বুঝবে, যখন আর সময় থাকন্বে না কিছু 
করবার, এ আমি বুঝতে পারছি । 

এই সময় আইভার চোখে ফুটে উঠল এক হিংস্র চাউনি। সে 
মনে মনে বলতে লাগল ওর! বেঁচে থাকতে আমার স্থখ নেই । এই 
হুদের জল যদি ওদের আজ তলিয়ে নিয়ে যায় চিরদিনের মত! 
আবার সে এও ভাবে-_ চাকরগুলো যা ভীরু! নইলে কবেই ওদের 
মেরে ফেলতুম । ত৷ যখন হল না, আজ এই সুযোগ, আমি ওদের 
যা করব। এই ভেবে আইভা চলে এল একেবারে হ্রদের 
কিনারে । চার ভাই বোন সাতার কেটে অনেকট। দূর গিয়ে পড়েছিল । 
আইভ! তাদের ডেকে বলল--এইবার তোমাদের উপহার দেব। 
মাতার কেটে কে আগে আসতে পার দেখি । 

এড. আর ফিনোল! এল আগে । কিন্রা আর কণ একটু পিছনে । 
চারজনই যখন তার সামনে এসে দাড়াল, আইভা! একখান যাহ্দণ্ড 
বের করে তাদের মাথায় ছোয়াল। তারপর ক্রংর হাসি হেসে বলল 
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_এই তোমাদের পুরস্কার । দেখতে দেখতে চারটি ভাইবোন 
চারটি রাজহাঁস হয়ে গেল। বরফের মত সাদ! চারটি রাজহাস। 
হতবুদ্ধি হয়ে তার! চারজোড়া করুণ চোখে তাকাতে লাগল তাদের 
বিমাতার দিকে ! 

_ প্যাক, প্টাক_ এ তুমি কি করলে আমাদের ? চারজনেই 
কাতর কণ্ঠে বলে ওঠে । 

এখন হয়েছে কি, ওর! হাঁস হয়ে গেল বটে, কিন্ত ওদের ভাষা 
মানুষের ভাষাই রইল । শুধু কিছু বলবার আগে ছ'তিন বাঁর হাঁসের 
ডাক ডেকে নিতে হয় তাঁদের এই যা । ওর! মানুষের মতই কথা বলছে 
দে:খ, আইভার প্রথমে একটু ভয় হয়েছিল, তাবে বেশীক্ষণের জন্য নয় । 
সে বলল- মানুষের ভাষা তোদের যায় নি দেখছি । তা ভালই হল। 
আমি তোদের কি করেছি, ত। ভাল করেই বুঝবি এখন । জলের দিকে 
চেয়ে দেখ ।-_চার ভাইবোন মাথা নিচু করে জলের দ্রিকে চাইল । 
জলের মধ্যে নিজেদের ছায়৷ দেখে ছৃঃখে তাদের চোখ দিয়ে জল পড়তে 
লাগল । তারা আকুল হয়ে কেঁদে কেদে বলতে লাগল- প্যাক, 
পাাক_আমর!1 তে। তোমার প্রতি কোন অন্যায় করিনি । দয়া কর, 
দয়া কর ছোট মা । আমাদের আবাঁর মানুষ করে দাও । 

আইভ। বলল-_তা আর হয় ন!।--সার1! জীবনই কি হাস হয়ে 
থাকতে হবে আমাদের ?_-করুণ স্বরে ফিনোল! জিছ্ধেন করল । 
_-আইভা। কোন উত্তর দিল না । বিদ্রপের হাসি হেসে ওদের দিকে 
তাকাল । তারপর বাড়ীর দিকে চলল । কিন্তু ছু'এক পানা যেতেই 
ফিরে তাকিয়ে শেষে নিজের অনিচ্ছা! সত্বেও সে বলল-_ 

সতীন-ছেলে, সতীন-মেয়ে 
আজকে থেকে থাকবি হয়ে হাস, 
সাগর-ঢেউয়ে কাটবি সাতার 
নয়তো যেথা নাঁচছে সায়র জল ;- 
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দূর-দেউলের শঙ্খধবনি 
সন্ধ্যাবেল। শুনতে যদি পাস 

তবেই ফিরে মানুষ হবি 
কাটবে আমার গোপন যাছুর ফাস। 


আর একটি কথাও না৷ বলে আইভা। চলে গেল । 

কিত্রা আর কণ ঠিক বুঝতে পারছিল না, কি নিদারুণ ছূর্ভাগা 
তার! বরণ করেছে । হাঁস হয়ে তারা (ভাবছিল- বা? বেশ মজা তো । 
ছিলুম মানুষ, হলুম হাঁস ! কিন্তু বিমাতা শঙ্খধবনির কথ! কি বল্লেন । 

তার! ফিনোলাকে জিজ্ঞেদ করল-_দ্দিদি, বিমাতা শঙ্খধবনির কথা 
কি বল্লেন? 

_কি করে জানবে! ভাই |__চিস্তিতভাবে ফিনোল৷ উত্তর দেয়। 

এড. করুণ শ্বরে বলল- প্যাক, পা্যাক,_তোর কথা যদি তখন 
শুনতুম ফিনোলা ! বাবাকে বললে এ দশ! আমাদের হত না। 

ফিনোল! বলল-_য। হবার তা তো হয়েছে । ভয় পেলে চলবে 
না দাদা! আমর! হাস হয়ে গেছি বটে, আমাদের ভাষা যায় নি। 
বাবা তো এই পথেই ফিরবেন। তাকে বিমাতার নিষ্টরতার কথা 
বলতে হুবে। 

এড. বলল-_আয়, ততক্ষণ আমর! আমাদের ছু£খের কাহিনী গান 
করি। তারা গাইতে লাগল তাদের ছুঃখের কাহিনী । হাঁসের মুখে 
মানুষের ভাষ। শুনে চারদিক থেকে লোক এসে জড়ে। হতে লাগল । 
সকলেই ব্যথিত মনে শুনতে লাগল চারটি হাসের করুণ কাহিনী । 

এদিকে সর্দার রাজ! বড্বির রাজপ্রাসাদ থেকে ফিরলেন । 
হাঁসর্দের গলার স্বর শুনেই তার প্রাণ্ণাধিক ছেলেমেয়েদের তিনি চিনতে 
পারলেন ।' বাবাকে দেখে হাঁসগুলির চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে 
লাগল । তার! কেঁদে কেদে সব কথাই তাকে বলল | সর্দারের রাগ, 

£খ আর ক্ষোভের সীমা রইল ন।। তিনি ছুটলেন ' বাড়ীর দিকে । 


বিমাতার যাস 


আইভাঁও সর্দারের অপেক্ষায়ই ছিল। সর্দার তার কাছে আসতেই 
যেন কিছুই হয় নি এমনিভাবে জিজ্ঞেস করল-_-এত দেরি হ'ল কেন? 
- সর্দার সে কথার কোন উত্তর ন। দিয়ে পাল্টা প্রশ্ন করল-_ছেলে- 
মেয়েগুলোকে কই দেখছি নে। এ সময়ে ওরা গেল কোথায় ? 

আইভ। বলল--সে তো জানি নে! কখন যে তার! বেরিয়ে যায়, 
কখন আসে, আমাকে তো৷ কিছুই বলে না। সর্দার স্ত্রীর একেবারে 
মুখোমুখি হয়ে দাড়ালেন । তার চোখছুটে। যেন আগুনের গোলার 
মত জ্বলতে লাগল । ধীর অথচ স্পষ্ট ম্বরে তিনি জিজ্ঞেস করলেন-_ 
সত্তা করে বল তে।, তুমি জান না তার! কোথায় ? 


আইভ। সর্ধারের বাবহারে যেন কতই বিম্মিত হয়েছে, এমনিভাবে 
বলল--এ তুমি কি বলছ! গমন করে বলছ বাকেন? তোমার 
ছেলেমেয়ের। যখন তখন যেখানে খুশি যাবে, তাই জানি নে বলে 
আমার উপর চোখ রাগাবে তুমি ? 


-_-এখনও লুকোবার চেষ্টা করছিস ? ডাইনি, কি অপরাধ করেছিল 
ফুলের মত সুন্দর এ ছেলেমেয়েগুলো যে, ওদের হাঁস করে দিলি ! 


আইভ। দেখল সর্দার সবই জেনেছে । আর লুকিয়ে কোন লাভ 
হবে না। সেও সমান তেজের সঙ্গে উত্তর দ্িল-_-কেন দেবো না? 
তোমার সমস্ত ভালোবাস! কেন ওরাই অধিকার করে থাকবে ? 

_ভালোবাসা ! সর্দার যেন ফেটে পড়লেন রাগে- আমি তোকে 
কোনদিন ভালোবাসিনি? এখন বুঝতে পারছি, তুই এতদিন 
আমাকেও যাহ দিয়ে ভুলিয়ে রেখেছিলি । ভোর মত শয়তানী আমার 
সত্রীহবার যোগ্য নয় । 

ছেলেমেয়েদের চিন্তায় সর্দারের চোখে ঘুম এল না। তাদের 
তূর্ণশার কথ! ভেবে তিনি চোখের জলে ভাসতে লাগলেন সারারাত । 
পরদিন সকালবেলা উঠেই সর্চার আইভাকে একরকম জোর করেই 
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নিয়ে গেলেন রাজা বড্‌বির কাছে। সমস্ত ঘটনা তাকে বলে 
তার কাছ থেকে তিনি শ্যায়বিচার প্রার্থনা করলেন । 

সব শুনে রাজা বললেন- সর্দার তোমার জন্য আমি হুঃখিত। আর 
এই শয়তানীকে আমার পালিত কনা ভাবতে আমার লঙ্জারও শেষ 
নেই। কিন্তু ও নিজে যদি ওর যাছু ফিরিয়ে না নেয়, তবে আমার তো 
করবার আর কিছুই নেই । 

- আমারও আর করবার কিছু নেই--আইভ। বলল-যাছু কর! 
সহজ, কিন্তু তাঁকে ফিরিয়ে নিতে পারে, সে ক্ষমত৷ দেবতাদেরও নেই । 

-_ শঙ্খধ্বনি শুনলে ওর] মুক্ত হবে-_একথা! তবে বললে কেন 1 


-আমি জানি না। অজান্তেই আমাগ মুখ থেকে এ কথাগুলি 
বেরিয়েছে । কেন বেরিয়েছে, কি ওর অর্থ, কিছুই আমি জানিনে। 
একটু থেমে আইভা আবার বলল- এমন অন্তায়ই ব। কি করেছি? 
আমায় যদি কেউ যাছ করে হাস করে দেয়, কি আসে যায় 
আমার! বনের পশু, পাখী বা আর যা কিছু একটা হুলেই হল 
যদ্রি বেঁচে থাকতে পারি । শুধু দৈতা আমি হতে চাই ন1। 

রাজ! বড্‌বি রাগে চীংকার করে বলে উঠলেন--তবে তাই হু" 
শয়তানী । আর কিছুই তোকে জব্দ করতে পারবে না ।-_-এই বলেই 
বড্বি তার রাজদণ্ড দিয়ে আইভার মাথায় “এক-ছুই-তিন' বলে 
তিনটি আঘাত করলেন । আইভা বিকট চীৎকার করে মুহূর্তে একট 
কদাকার দেত্যে পরিণত হুল। তার মানুষের দেহ আর সেই 
দেহের সৌন্দর্য্য নিমেষে মিলিয়ে গেল। সে করুণ চীৎকারে আকাশ 
বাতাস কাপিয়ে দেশ ছেড়ে চলে গেল । 


আইভার শাস্তি হল বটে, কিন্তু সর্দার তার প্রিয় ছেলেমেয়েদের 
ফিরে পেলেন না। তুর তীরে এসে হাঁসরূপী ছেলেমেয়েদের দিকে 
চেয়ে চেয়ে তিনি চোখের জল ফেলতে লাগলেন শুধু । 
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ফিনোল। বলল- ছুঃখ করবেন ন! বাবা! আমাদের এখন পাখীর 
দেহ হ'লেও আপনার তো! জানা রইল আমর। আপনারই ছেলেমেয়ে । 
প্রতিদিনই আপনি এখানে এসে আমাদের সঙ্গে কথ! বলতে পারবেন । 
আর যখন কোনই উপায় নেই, এটুকুই লাভ । 

সর্দার আর কি করবেন। ডাইনীটা যে ওদের মুখের ভাষা নষ্ট 
করতে পারে নি, সেইজন্যই ভগবানকে তিনি ধন্তবাদ দিলেন। আর 
নিজেকেও তিনি গ্রবোধ দিলেন এই বলে যে প্রতিদিন এসে «দের সঙ্গে 
কথাবার্তা তো তিনি বলতে পারবেন । তার শুধু ভয়, কে কবে ওদের 
চিনতে না৷ পেবে সাধারণ হাঁস ভেংব দৃব থেকে তীর ছু'ড়ে মেরে ফেলে। 
তাই তিনি আদেশ দিপেন “য কেউ আর কখনও হাস শিকার কবতে 
পারবে না। এমনি কর মনেক দিন কেটে গেল ' সরা প্রতাহ 
ছু'বেল। এসে তার হাস ছে.লমেয়দের সঙ্গে কথ। বলে মনের ছুখ 
লাঘব করেন । ছেলেমেরেদেরও তাকে দেখে কত আনন্দ! কত 
কথাই না বলে তারা । তাদেব কথ! যেন আর ফবোঁতে চায় না। 

কিন্ত এ সুখটুকুও বেশী দিন রইল না'। একদিন রাঁতেন বেল। উঠল 
ভীষণ ঝড় । ভাবনার জল ফুলে গর্জে উঠল, ছু কুল ভাসিয়ে তীব্র বেগে 
ছুটে চলল প্রব্গ বন্যার টানে । ৮্রাতের বেগ সামলাতে ন৷ পেরে হাস 
ছেলেমেয়েরাও ভেসে ভেসে গিয়ে পড়ল এক নদীর জলে । সেখান 
থেকেও আবার একেবারে এক অসীম সমুদ্রের বুকে । 

সকালবেলা যখন ঝড় থেমে গেল, নূর্ধ এসে পুব আকাশে 
ছড়িয়ে দিল তার আলোর রশ্মি, তখন তারা বুঝতে পারল যে তার৷ 
সাগরে এসে পড়েছে ৷ সাগরের বুকে এক-একটা সে কি আকাশ-ছ্রোয়া 
ঢেউ। একটা একটা ঢেউ ছুটে আসে, আর তাদের মনে হয় এই 
বুঝি তাদের আছড়ে মারবে। এ কোন সাগরে, কোথায় এসে পড়ল 
তারা! কতদুরে, কোথায় সেই ভারম্ত্রা হুদ! কিছুরই ঠিক 
পায় ন৷ তারা । মনে ভয় হয়, আর হয় ছুখ। বাবাকে তারা আর 
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দেখতে পাবে না--বলতে পারবে না তাদের সুখহুঃখের কথা । তাদের 
চোখে জল এসে যায়। 

এড ফিনোলাকে বলল-_-এত ঢেউয়ের মাঝে কি করে যে প্রাণ 
বাচাব, বুঝতে পারছি নে। __একমাত্র ভগবানই এখন আমাদের 
বাচাতে পারেন _ফিনোলার মুখে চিন্তার রেখ! ফুটে উঠল । সে বলল 
এস দাদা, চার ভাইবোনে মিলে তাকেই ডাকি । 

এদিকে চোখের জলে ভেসে কিস্তরা বলতে লাগল-_যা ঠাণ্ডা, 
বেশীক্ষণ থাকলে জমে বরফ হয়ে যাব যে দিদি! আরবাব! হয়ত 
এসে বসে আছেন আমাদের জন্ত ৷ ডারস্ত্রার জলে ফিরে চল ন1। 

_কি করে যাব ভাই! -_ফ্িিনোলার চোখেও জল এল--পথ 
যেচিনিনে। আর সে কতদূর তাই বা কে জানে! ফিনোল! নিজের 
পাঁথ! মেলে ভাইদের তাতে ঢেকে নিয়ে গরম করবার চেষ্টা করে । 

এইভাবে আবার তাদের দিন কাটতে থাকে সেই অসীম সমুদ্রেব 
বুকে । দিনের বেল। তারা ঢেউয়ে ঢেউয়ে পাতার কাটে । রাতের বেলায়, 
জলের বুকে মাথ। উচিয়ে আছে যে সব পাহাড়, তাদেরই একটার 
মাথায় উঠে তারা ঘুমায় । বালি আর নোন। জল খেয়ে ক্ষুধ! মেটায় 
তারা । ফিনোল। সকলকে সাস্তবন! দেয় যে বসন্ত এলেই ওরা আবার 
ফিরে যেতে পারবে নিজেদের দেশে- সেই ডারস্ত্রার জলে। কিন্তু 
শ্বীতকাল যেন আর ফুরোতে চায় ন। ৷ সময়ে সময়ে ওদের মনে হয়, না 
আর বুঝি ওর বাঁচবে না। শীতের এই হিম ঠাণ্ডায় ওর! মরে যাবে। 
আর বুঝি ওর! দেখতে পাবে ন। ওদের জন্মভূমির মাটি। 

দিনের পর দিন কেটে যেতে লাগল । এল বসম্ত। ওদের মন 
আশায় নেচে উঠল- আবার ওর! দেখতে পাবে নিজেদের দেশ। 
দেখতে পাবে বাবাকে । কিস্তু সাগরের শ্রোত যেন এক গোলক- 
ধাধা। প্রাণপণ চেষ্টা করেও ওর! তার আবর্তের বাইরে আসতে 
পারল না। বাধ্য হয়েই ওদের সাগরে থেকে যেতে হুল । 
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মনের ছুঃখে ওদের দিন কাটে । দিনের পর দিন কেটে যায়-_ 
বছর শেষ হয়ে নূতন বছর আসে--এমনি করে অনেক অনেক বছর 
ওদের কেটে গেল সাগরজলে । একদিন ফিনোলা আপন মনে 
সাতাব কাটছিল । নিজের অজান্তেই মে কখন গভীর জলস্ত্রোতের 
আবর্ত ছাডিয়ে এসে পড়েছিল প্রায় তীবের কাছে । তীরের দিকে 
তাকিয়ে অনেকটা দূরে, সে খুব বড় একটা মন্দির দেখতে পেল । 
সে তার ভাই:দব ডেকে মন্দক্টা দেখাল । ভাইয়েরা বলল-_-ওট! 
নিশ্চয়ই একটা দুর্গ বা বাজপ্রাসাদ । ফিনোল! বলল - আমার কিন্তু 
ওটাকে বসতবাড়ি বলে মনে হয় না। ঠিক এমন সময় ডিং ডং 
ডিং ডং ঘণ্টাধবনি বেজে উঠল । বাতাসে ভেসে, সাগরের ঢেউ 
পেবিয়ে ,স ধ্বনি এসে পৌছোল ওদের কানে । ভাইবোনেবা মুগ্ধ হয়ে 
শুনতে লাগল -সই মধুর ধবনি। ফিনোল। খলল-_ দাদা, এ নিশ্চয়ই 
প্রার্থনা-মন্দির । এস না, একবার চেষ্টা করে দেখি তীরে উঠতে 
পারি কিনা । ফিনোলার কথা শেষ হতে না হতেই কণ বলে উঠল-_ 
দেখ, দেখ, কি অদ্ভুত! সাগরের শ্োত একেবারে থেমে গেছে ! 


সত্যিই সাগরের জলে আর শ্োত ছিল ন1। কখন যে তা থেমে 
গছে, ওর! টেরই পায়নি । ফিনোল। বলল--দাদা, বোধ হয় ভগবান 
আমাদের দিকে মুখ তুলে চেয়েছেন, নইলে সাগরের শ্লোত কখনও বন্ধ 
হয়! এস আমরা তীরে উঠি ।--ভাইবোনেরা গিয়ে তীরে উঠল। 
বাড়ীটার কাছে গিয়ে দেখা গেল, ফিনোল। ঠিকই বলেছে। ওট৷ 
বাজপ্রাসাদ বা তুর্গ নয়-_ একট! প্রীর্থনা-মন্দির । ওরা মন্দিরের 
ছয়ারে দাড়িয়ে প্রার্থনা-গান গাইতে লাগল । 
হাসের মুখে মানুষের কথা শুনে মন্বিরের পুরোহিত বেরিয়ে 
এলেন । ওর! তাকে ওদের হুঃখের সমস্ত কাহিনী বলল । পুরোহিত 
ওদের প্রত্যেকের মাথায় আদর করে হাত বুলিয়ে দিলেন। আবার 
ঘন্টাধধনি বেজে উঠল। আরম্ত হল প্র্রার্থনা-সঙ্গীত। পুরোহিত 
হাস ভাইবোনদের নিয়ে প্রার্থনায় বসলেন । প্রার্থনাশেষে সকলে 
অবাক হয়ে দেখল--চাঁরটি হাঁস আর হাস নেই, তারা চাঁরটি মানুষে 
পরিণত হয়েছে। কি সুন্দর ফুটফুটে চারটি ভাইবোন ! 
[ আইরিশ রূপকথা ] 
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ওয়েলস দেশে এক ডাইনী থাকত । তার ছিল এক ছেলে-_ 
যেমনি কুৎসিং তেমনি বোকা । ডাইনীর সাধ ছিল তার ছেলে বড় 
হয়ে রাজ! আর্থারের গোল টেবিলের নাইট হবে । কিন্ত ছেলের যা 
রূপ আর যা বুদ্ধি! ডাইনীর সাধ বুঝি আন পূর্ণ হয় না। ডাইনী 
বুড়ী বড় ভাবনা পডে গেল । ভেবে-ভেবে, শেষে এক মতলব 
এল তার মাথায়। ছেলেকে যদি সে কোন যাছব দ্বাবা কোনদিন 
জ্ঞানী করে তুলতে পাবে, তবে জ্ঞানের আলোয় তার দেহের কুরূপ 
৮াক। পড়ে যাবে। তখন আর তাব গোল টেবিলের নাহট হতে 
কোনও বাধা থাকবে না। 

ডাইনী যতধাজ্যের যাদব আব মন্ত্রতন্ত্রে বই এনে জড়ো ক'রল 
তার ঘরে । তারপর খুব মন দিয়ে পড়তে লাগল-_-একখানাব পর 
আর একখানা । পড়তে পড়তে সে পেয়ে গেল এমন একট! 
ওষুধ, যা খাওয়! মাত্রই যে কেউ সর্ববিগ্যাবিশাবদ হতে পারে । তবে 
ওষুধটি তৈণী কবতে হাচ্গমাও কম নয়। একট! খুব বড় কড়াইয়ের 
মধ্যে নান রকমেব গাছ-গাছড1 আর জল দিয়ে পুরো৷ একটি বছর ও 
একটি দিন ধরে জ্বাল দিতে হবে । এমনভাবে জ্বাল দিতে হবে যে 
একটি বছর একটি দিনের শেষ মুহূর্তে কড়াইতে মাত্র তিন ফোটা জল 
থাকবে । তিন ফৌঁটাঁর বেশী থাকলেও হবে না, কম থাকলেও হুবে 
না। তাছাড়।৷ কোন সময়েই কড়াইয়ের জল একেবারে শুকিয়ে গেলে 
চলবে না। এমনিভাবে ঠিকঠাক যদি তৈরী করা যায়, তাহলে যে এ 
তিন ফৌট! জল খাবে, সে হবে পৃথিবীর সবার সের! জ্ঞানী । 

ডাইনী বুড়ী ঝোপে-ঝাড়ে আগানে-ব্রাগানে ঘুরে ঘুরে বইয়ের 
লেখামত অনেক গাছ-গাছড়া যোগাড় করে আনল । তারপর একটা! 
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প্রকাণ্ড কড়াইয়ের মধ্যে জল আর এসব গাছ-গাছড়া দিয়ে চাপিয়ে 
দিল উন্ননের উপর। কিন্তু মুশকিল বাধল। ডাইনী বুড়ী একা 
মান্য । কাজকর্ম তার ঢের। দিনের পর দিন এ উন্থুীনের পাশে 
বসে থাকে সেকি করে? এমন কাউকে চাই, যার কাজকর্ম তেমন 
কিছুই নেই-_এক ছু'বেলা ছৃ'টি খাওয়া ছাড়া । কিন্তু যাঁকে তাকে 
তো আবার বিশ্বাসও করা যায় না । কিজানি, কখন জেনে ফেলবে 
ওষুধের গোপন গুণের কথা । সব যে তাহলে ভেস্তে যাব । অখচ 
একজন লোক না হলেও নয়। 


ডাইনী বুড়ীর বাড়ী থেকে কিছুটা দুবে থাকত একটি অন্ধ মানুষ । 
নাম তার মর্ডা। মর্ডা অন্ধ ' তায় নিরীহ গোবেচাং মানুষ। সে 
যেমন কিছু দেখতে পায় না. তেমনি কোন বিষয়ে তাঁর কোন 
কৌতৃহলও নেই । ভাইনী বুড়ী মর্ডাকেঈ পছন্দ কবল। মর্ভাকে 
ডেকে এনে সে বলল-_দেখ মর্ডা, এই কড়াইয়ে একটি ওষুধ তৈবা 
হচ্ছে । ঠিক মত জ্বাল দিতে পারুল অনেক কঠিন কঠিন বোগ সেরে 
যাবে এতে । আমার কথামত যদি কডঢাইটাকে ভুমি পাহানা দিতে 
পাঁর, তাহলে অনেক টাক1 বকশিশ পাবে । ভাল মানুষ মর্ড। রাজী 
হল । কিন্তু পরদিনই, ডাইনী যখন খেজ নিতে এল, সে বলল-_ 
এত কাজ আমি পাঁরবে। না । 


__কি বলছিস্‌?--ডাইনী রেগে বলে-_এত কাজটা কোথায়? 
বসে বসে জলটা না শুকিয়ে যায় এই তে দেখবি শুধু । 

_-কি যে বল?- মর্ডা বলে- জলটাকে সব সময়ে না নাড়লে 
উবে যাবে না? 

তুই একটা আস্ত গাধা! ।_েঁচিয়ে ওঠে ডাইনী বুড়ী-_সেট। 
বুঝিস্ই যদি, জলট! নাড়তে পারিসনে ? 

_এতে৷ ভাল কথ! দেখি। উন্নুনে কাঠও ঠেল্বো, ওষুধও 
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নাড়বো ! একহাতে ছুকাজ! সে আমি পারবো! না। হয়, আর 
একজন চাই, নয় রইল তোমার ওষুধ । 

ডাইনী দেখল মর্ডাকে রাগিয়ে লাভ নেই। তাই সে কিছুট। 
নরম হয়েই বলল- মর্ডা, বোকামি করিসনে । একটু এদিক ওদিক 
হলে ওষুধের সবগুণ নষ্ট হয়ে যাবে । 


-তা আমি কি করবো? একসঙ্গে ছুটো কাজ আমি পারবো 
না। 

_ আচ্ছা, আচ্ছা, আমি লোক দেখছি ।- বলে ডাইনী বুড়ী 
দরজার কাছে এসে দাড়াল। ভাবতে লাগলো, আর কাকে বিশ্বাস 
করে কাজে লাগান যায়। এমন সময় একটি ছোট ছেলে ছ'হাতে 
তুড়ি দিয়ে, নাচের ভঙ্গীতে পা ফেলে ফেলে, গান গেয়ে এগিয়ে 
আসছিল । ছেলেটি গাইছিল-_ 


ও বাতাস, কও কি কথ, 
ও পাখী, গাও কি গান 
বুঝিনে একটু কিছু 
তবুও নাচায় প্রাণ 
ধিন, ধিন-তাতাধিন-তাধিন-তাধিন। 
কুটিরে বসে বসে, 
তঁটিনীর তীরে তীরে 
যেথ। ফুল ত্বপন দেখে 
যেথা বায় বইছে ধীরে 
ধিন-ধিন-তাতা ধিন-তাধিন-তাধিন। 


কি সুন্দর ছেলেটি | -ডাইনী বুড়ী ডাকল-_এই ছোঁড়া, এদিকে 
একবার আয় দেখি । ছেলেটি আড়চোখে একবার বুড়ীর দিকে চেয়ে, 
একটু মুচকি হাসল। তারপর আবার গান গাইতে গাইতে আর 
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নাচতে নাচতে ভাইনী বুড়ীর সামনে এসে দাড়াল । ডাইনী বুড়ী 
জিজ্ঞেন করল- তোর নাম কি? বাড়ী কোথায়? -_ছেলেটি 
বলল-_নাম টেলিসিন | বাড়ী কোথায় জানিনে ৷ 
নামটি আমার টেলিসিন 
নেচে বেড়াই তাধিন-ধিন। 
কোথাও নেই বাড়ী ঘর । 
কেহ নয় আপন-পর । 
গাঁন গাই আর নেচে বেড়াই 
যেথা মোর মন চলে, যাই । 
--তোর বাপ, মা আছে ? 
_না ॥ 
- আর কেউ? 
- কেউ না। 
ডাইনী বুড়ী মনে মনে ভাবল-_তিন কুলে ছেলেটার কেউ নেই। 
এই ঠিক লোক জুটেছে । সে ছেলেটিকে ভূলোবার জন্য বলল--_বাঃ, 
তোর নামটিও বেশ, মুখখানিও সুন্দর. ছেলেটি হাসতে লাগল আর 
চারদিকে উকি মারতে লাগল । হঠাৎ তার চোখ গিয়ে পড়ল সেঈ 
প্রকাণ্ড কড়াইটার ওপর । সে জিজ্ঞেস করল- _-কড়াইটার ভিতর কি ? 
ডাইনী বলল-_একট] ওষুধ । দিনরাত ওটাকে নাড়তে হবে। তুই 
পারবি নাড়তে? যদি পারিস, অনেক টাকা বকশিশ দেবো । পুরে! 
এক বছর, তার ওপর আরও একদিন, বসে বসে কেবল নাড়তে হবে । 
বুঝে দেখ. 
একটা প্রকাণ্ড কড়াই--তার মধ্যে তৈরী হচ্ছে ওষুধ-_সেটাকে 
আবার নাড়তে হবে গোটা এক বছর, তার ওপর আরও একদিন । 
মজা! তে। মন্দ নয়। ছেলেটি কৌতুক বোধ করে। ভাবে, দেখাই 
যাক না। সেরাজী হয়ে যায়। 
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একরত্তি ছেলে--ওকে আর ভয় কি?_এই ভেবে ডাইনী বুড়ী 
হাঁল্‌ক! মনে বেরিয়ে যায় নিজের কাজে ৷ ছেলেটি বসে বসে একটা 
হাতা নিয়ে কড়াইয়ের ভিতর নাড়তে থাকে আর ফিক্‌ ফিক করে 
হাসে--এ যেন একট! ভারী মজা! ' ডাইনী বুড়ী প্রত্যহ একবার করে 
আসে। নূতন নৃতন গাছ-গাছর1 দেয় কড়াইয়ের মধ্যে । পরীক্ষণ 
করে- ঠিক মত চলছে কিন! ওষুধ তৈরীর কাজ। 

না, ঠিক মতই চলছে কাজ। মর্ডা বা ছেলেটা কেউই কাজে 
অবহেল করছে না। উন্ুনও ঠিক মতই জ্বলছে-_ওষুধও কড়াইয়েব 
ভিতর টগবগ করে ফুটছে । 

এমনি করে একটি বছর কেটে গেল । আর একটি দিন বাকী । 
টেলিসিন বসে বসে হাতা দিয়ে ওষধট1 ঘেটে দিচ্ছিল । হঠাৎ 
হাতাটার একটা ধাক! লেগে তিন ফোটা ওষধ তার ডান হাতের একট! 
আঙ্লে এসে পড়ল। খুব গরম লাগাতে সে জিভ, দিয়ে আঙলটা 
বার বার চেটে নিতে লাগল । আঙ্লটা চেটে নিতেই টেলিসিনের 
মনে হল একখান পর্দা যেন তার চোখের সামনে থেকে সরে গেল । 
সে যেন এখন এমন অনেক কিছুই দেখতে পাচ্ছে আর বুঝতে পারছে 
যা এতদিন তার চোখের ও মনের আড়ালে থেকে গিয়েছিল । 

টেলিসিন তো৷ জানত না যে ডাইনী বুঢরী জ্বান-স তৈরী করছিল। 
তাই সর্ধবিষ্ভাবিশারদ হয়ে সে প্রথমটা খুবই বিস্মিত হয়ে গেল । 
তারপর তার মনে ভয় দেখ। দিল । তার বুঝতে বাকী রইল ন! যে 
ডাইনী বুড়ী তার ছেলেকে খাওয়াবার জন্যই এই জ্ঞান-রস তৈরা 
করছিল । কিন্তু দৈবক্রমে সে-ই তা খেয়ে ফেলেছে । কাজেই ডাইনী 
বুড়ী ষে ভীষণ চটে যাবে, তাতেও তার মনে সন্দেহ রইল না'। 
_নানান্‌ যাদু জানে ডাইনীরা। কিসে কি করে বসবে, ঠিক নেই। 
তাই আগে ভাগে পালিয়ে বাঁচা ছাড়া তার সামনে আর অন্ত কোনও 
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পথ রইল না। টেলিসিন তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এল ঘর থেকে । 
তারপর ছুটতে লাগল প্রাণপণে যে দিকে হু'চোখ যায় । 

এদ্দিকে হল কি, জ্ঞান-রস বেরিয়ে আসায় কড়াইয়ের মধ্যে রইল 
একধরনের মারাত্মক বিষ। সেই বিষ উত্তপ্ত হয়ে একরকমের 
জোরালো বিষাক্ত গ্যাম তৈরী হল। আর সেই বিষাক্ত গ্যাসের 
চাপে ভীষণ শব্দ করে কড়াইটা গেল ফেটে । তারপর সে যা কাগ্ড ! 
বাতাসের সঙ্গে সেই বিষ ছড়িয়ে পড়ল সার! গ্রামে । যার গায়ে তা 
লাগে, তারই গায়ের ভিতর জ্বালা করতে থাকে । গ্রামের লোক 
যন্ত্রণায় ছুটোছুটি আরম্ভ করে দিল । কেউ কিছুই বুঝতে পারে না, 
কেউ কিছুই বলতে পারে নকেন এমন হল। সবাই শুধু 
'বাবা রে» “মা রে” 'গেলুম রে' করতে লাগল । 

ডাইনী বুড়ী যখন ফিরে এল, কাণ্ড দেখে তার তো চক্ষুস্থির | 
সে রাগে, ছখে চেঁচাতে লাগল । শেষে অন্ধ মর্ডাকে দেখতে পেয়ে 
একখান। কাঠ নিয়ে তাকেই সে বেদম প্রহার দিতে আরম্ভ করল । 
ব্যথার জ্বালায় অস্থির হয়ে মর্ডা কাদতে কাদতে বলল, আমায় 
কেন মারছে! ? আমি কি দোষ করলাম ? 

ডাইনী বুড়ী এতক্ষণ খেরালই করেনি যে টেলিসিন সেখানে 
নেই__পালিয়েছে। টেলিসিনকে দেখতে ন! পেয়ে তার সমস্ত রাগই 
গিয়ে পড়ল এবার তারই উপর | -_এ ছুষ্ট, ছ্োড়াটাই যত অনিষ্টের 
গোড়া । ভেবেছে আমার হাত থেকে পালিয়ে বীচবে । দেখাচ্ছি 
মজাটা । --এই বলে সে ছুটলে! টেলিসিনের পিছু পিছু । 

টেলিসন এখন সববিষ্ভাবিশারদ । জ্ঞান-রস খেয়ে আপন 
থেকেই তার সবকিছু শেখ! হয়ে গেছে । সে যখন দেখল ডাইনী বুড়ী 
তাঁকে ধরে ফেলে প্রায়, অমনি সে মন্ত্র আওড়াল-_ 

তুক্‌ তাক্‌-_ফুক্‌ ফাক-_ছুরি, কীচি, ক্ষুর 
টেলিসিন খরগোস, ছোট বছদুর । 
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যেমনি মন্ত্র আওড়ান, টেলিনিন এক খরগোস হয়ে ছুট 
তীরবেগে। 

ডাইনী বুড়ীও কম যায় না। আর কম যাবেই বা কেন? সেও 
তে। যাহ জানে । সেও মন্ত্র আওড়ায়__ 

পাতের এটে কাটাকুটে। 
চেটে চেটে খা 
কুকুর হয়ে যা । 

ডাইনী বুড়ী অমনি কুকুর হয়ে খরগোসকে করল ধাওয়া । কত 
মাঠের মাঝ দিয়ে, কত পাহাড়ের ওপর দিয়ে যে কুকুর খরগোসেব 
পিছু ছুটল, তার ঠিক নেই । 

ছুটতে ছুটতে খরগোস এসে পড়ল এক নদীর তীরে ৷ সামনে নদী 
পিছনে কুকুর-_খরগোস দেখল এবার আর রক্ষা নেই। তবুও যতক্ষণ 
শ্বাস ততক্ষণ আশ । খরগোসরূপী টেলিসিন মন্ত্র আওড়ায়_ 

পাত। নড়ে, পাতা পড়ে-_ শীতের ন্যাড়া গাছ, 
আমি হুলুম মাছ। 

খরগোস বঝুপ করে জলে ঝাপিয়ে পড়ে মাছ হয়ে জলে সাঁতার 
কাটতে লাগল । ডাইনীও অমনি মন্ত্র পড়ে কুকুর থেকে হয়ে গেল 
একেবারে উদ্বিড়াল । উদ্বিডাল ছুটল মাছকে ধাওয়া করে। মাছ 
পাখী হয়ে উঠল গিয়ে আকাশে । উড়ে চলল শুন্যে অনেক উচু 
দিয়ে। উদ্বিড়ালও অমনি বাজপাখী হয়ে তার পিছু ধাওয়া করল । 

কিন্ত কতক্ষণ আর এভাবে পারা যায়। পাখীরূপী ছোট্ট ছেলে 
টেলিসিন ছুটে ছুটে হয়রান হয়ে পড়েছে । আর বুঝি সে পারে না। 
বাজপাখীট। তাঁর ধারালে। ঠোটে বিকট হা। করে ছুটে আসছে । আর 
বড়জোর মিনিট খানেক । তার পরেই তাকে মুখের মধ্যে পুরে 
ধারালে! ঈাতে টুকরো টুকরো! করে ফেলবে । নে দিশেহার। হয়ে, 
একু.ধানেরু.থামারে ঢুকে গেল। সেখানে পড়েছিল কতগুলি তুষ- 
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-ছাঁড়ান চাল। সেও চাল হয়ে এ চালগুলির সঙ্গে মিশে গেল । 
ভাবলে! এবার সে নিরাপদ । 

বাজপাখীরূগী ভাইনী বুড়ী দেখল যে ছেলেটা! চালাক বটে। 
এবার তাকে চিনে বের করা সোজা হবে না। তবু সে হাল ছাড়ল 
না। মস্ত ঝুঁটিওয়াল! এক কালো মোরগ হয়ে সে পায়ের নখ দিয়ে 
খুটে খুঁটে দেখতে লাগল কোন চালটা টেলিসিন ৷ চালরূপী টেলিসিন 
এবার বিপদ গণল । কট. করে মোরগ যদি চালটাকে একবার হু'ভাগ 
করে দিতে পারে- ব্যস, টেলিসিন শেষ হয়ে যাবে । 

চালরূপী টেলিসিন কি করবে না করবে ঠিক করতে না পেরে, 
আবার সেই ছোট্ট ছেলে টেলিসিন হয়ে দাঁড়াল ভাইনী বুড়ীর সামনে । 
ডাইনী বৃডীও নিজের রূপ ধরে বললে- আমার সাথে চালাকি ? 
এবার টের পাবে মজাটা । -_-এই বলে সে টেলিসিনকে একটা 
থলের ভেতর পুরে, থলের মুখটা খুব শক্ত করে বেঁধে, থলেটা বয়ে নিয়ে 
এল সাগরের তীরে । তারপর সাগরের উঁচু পাঁডে দাড়িয়ে থলেটাকে 
গায়ের জোরে ছুড়ে দিল জলের মধ্যে । সাগরের ঢেউগুলি আনন্দে 
গর্জন করতে করতে থলেটাকে ঠেলে নিয়ে গেল চোখের আড়ালে । আর 
ডাইনী বুড়ী রাগে গর গর করতে করতে কিরে গেল নিজের কাজে । 

হী 

এদিকে জল ঢুকে ঢুকে থলেটা ভারী হয়ে উঠল আর ধীরে ধীরে 
সেটা জলের মধ্যে তলিয়ে যেতে লাগল । কিন্তু বাচা যার ভাগ্যে 
রয়েছে তাকে কে মারবে । টেলিসিনকে নিয়ে ভাসতে ভাসতে থলেটা 
যেখানে এসে তলিয়ে যাচ্ছিল, সে জায়গাটা! ছিল সল্মন্‌ মাছের 
একটা আড্ডা-আর গুইডনো নামে এক জেলের মাছ ধরবার 
জায়গা । গুইডনোর একটি ছেলে ছিল। নাম তাব এলফিন। 
এলফিনের আর সব কিছুই ভাল, কেবল অদৃষ্টটাই ছিল মন্দ । দেখতে 
সে সুন্দর, স্বাস্থ্য তার অটুট আর স্বভাবটিও নির্মল । কিন্তু যে কাজেই 
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সে হাত দেয়-_সেই কাজেই একটা ন! একটা গোলমাল বেধে ওঠে । 
জেলে গুইডনোর তাই ভাবনার সীম ছিল ন! যে, কি মূলধন নিয়ে 
সে তার ছেলেকে রোজগার সুরু করাবে । 

এখন যেদিন ভাইনী বুড়ী টেলিসিনকে স্যগরের জলে ফেলে দিল, 
সেদিন ছিল 'মে ডে'। আর আর বছর দেখ! গেছে যে, এদিন জাল 
ফেললে সল্মন্‌ মাছে ভতি হয়ে ওঠে জাল । তাই গুইডনো৷ ভেবে 
রেখেছিল যে এবার এঁ দিনটিতে আর একবার সে এলফিনের ভাগ্য 
পরীক্ষা করবে । নিজে জাল না ফেলে ছেলেকে ফেলতে দেবে জাল । 
যদি অন্যান্য বছরের মত মাছ ওঠে, বোঝা যাবে যে জেলেগিরিতে 
হয়ত এলফিনের কপাল খুলবে । 

এলফিন গিয়ে জাল ফেলল । কিন্তু হায়, একটি সল্মন্ও ধরা' 
পড়ল না৷ তার জালে । তার বদলে একটি মুখবীধা ভারী থলে উঠে 
এন্প তার জালে জড়িয়ে । আর এক জেলে দাড়িয়েছিল তার পাশে । 
সেছুখ করে বলল, এলফিন, তোমার কপালটাই মন্দ। নইলে 
যে 'মেডে'র মাছ বেচে তোমার বাবা এত পয়সা করল- সেই 
“মে ডে'-তেই তোমার জালে কিনা একটি মাছও পড়ল না৷ 

জালে একটি মাছ পড়েনি দেখে এলফিনও মন-মরা হয়ে 
গিয়েছিল | থলেট। দেখে অবশ্য তার একটু আশা হল । কে জানে কি 
আছে থলেটার মধ্যে । এই থলেটার ভিতর যা আছে, তাই যে তাকে 
বড়লোক করে দেবে না, তাই বা কে বলতে পারে । তাড়াতাড়ি 
তাই সে থলের মুখটা খুলে ফেলল । টাকাও না, পয়সাও নাঁ_ 
থলের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল একরত্তি এক ছোট্ট ছেলে-_মুখ ভরা! 
তার হাসি। সুন্দর ছেলেটিকে দেখে এলফিন তার সমস্ত ছুঃখ ভূলে 
গেল। পাশের জেলেকে বলল- দেখ দেখ, কি রত্ব আমি পেয়েছি। 
তারপর ছেলেটির দিকে চেয়ে সে বলল--তোমার নাম কি খোকা ? 
থলের ভেতর তুমি এলেই বা কি করে ?- ছেলেটি একটি কথাও 
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বলল না । শুধু হাসতে লাগল এলফিনের দিকে চেয়ে । পাশের 
ছেলেটি এবার বিদ্রুপ করে বলল- তোমার কপাল-দোষেই বোধ হয় 
এজায়গায় মাছধর। তোমাদের উঠে গেল এলফিন। তোমার যখন 
ছোয়ীচ লেগেছে, আর কি এখানে মাছ পড়বে 1__এলফিন শুধু উত্তর 
দিল-_য! হবার তা হবেই । তারপর ছোট ছেলেটিকে ডেকে সে 
বলল-_-ওগে। ছেলে, চলে এসো। 
এলফিন ছেলেটিকে ঘোড়ার পিঠে তারই পাশে বসিয়ে চলল 

তাদের বাড়ীর দিকে । ছোট ছেলেটির কষ্ট হবে ভেবে ঘোড়াটাকে 
সে জোরে ছুটতে দিল না। যেতে যেতে সে ভাবতে লাগল-_-আমি 
বাস্তবিকই হূর্ভাগা, নইলে কে ভাবতে পেরেছিল যে “মে ডে'তে এমনি 
শূন্য জাল উঠে আসবে-_একটি মাছও পড়বে না জালে । এমন সময় 
ছেলেটি মু হেসে ছড়া কাটল-_ 

স্বন্দর এলফিন, ছুঃখ কি ভাই ? 

সুখী হও তাই নিয়ে, যা আছে তোমার-_ 

হা হতাশ মিছে, তাতে কোন লাভ নাই, 

কেহ নাহি জানে কিসে ভাল হবে কার । 
ছড়া শুনে এলফিন তো! অবাক। এতটুকু ছেলে এমন সুন্দর ছড়া 
কাটতে পারে! বিশ্মিত হয়ে সে শুধোয়-_তুমি কি ভাই মানুষ, 
না দেবশিশু। ?__ছেলেটি তেমনি হেসেই জবাব দেয়-আমি মানুষ । 
আমার নাম টেলিসিন। তারপর কি করে থলের ভেতর সে আটক! 
পড়েছিল সমস্তই এলফিনকে বলল ৷ এর পর আবার সে ছড়া কাটল-_ 


অথৈ-পাথার জলের মাঝে 
মরণ হতে জীবন দিলে ভাই 
ছোট্র আমি-_শিশু কবি, 
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এলফিন ছু'চোখে বিশ্ময় নিয়ে চেয়ে থাকে টেলিসিনের দিকে । 
টেলিসিন তার হঃখের দিনে, বিপদের দিনে, আলো! জ্বেলে পথ 
দেখাবে! এতটুকু ছেলে! কিছুক্ষণ সে যেন আর কথাই বলতে 
পারে না। শেষে নিজেকে সে সামলে নিয়ে বলে- এতটুকু ছেলে 
তুমি টেলিসিন, আমার কি কাজে তুমি লাগবে ভাই 1--টেলিসিন 
বলল, কেন আমি হ'ব তোমার কবি ।__এলফিন্‌ হো।হো। করে হেসে 
উঠল। বলল- আমার মত ভাগ্যহীনের কবি থাকে না টেলিসিন। 
কবির! গান করেন রাজারাজড়াদের দরবারে ।-_-টেলিসিন কোন উত্তর 
দিল না। আপন মনে সে গান গেয়ে চলল । মিষ্টি আর শান্ত 
সে গানের স্থুর থেকে এলফিনের প্রাণে যেন সান্তনা ঝরে ঝরে 
পড়তে লাগল । এলফিন তন্ময় হয়ে শুনতে লাগল সে গান। 

তারা যখন এলফিনদের বাড়ীতে এসে পৌছোল, এলফিনের বাব। 
জিজ্ছেস করলেন এলফিনকে-_-জাল ফেলেছিলে ? 

_হ্যা। 

--কত মাছ উঠল? 

_একটিও না। কিন্তু আমি মাছের চেয়ে অনেক মূল্যবান একটি 
রদ্ব পেয়েছি বাবা। একটি শিশু ! সে হবে আমার কবি । এই বলে 
এলসফিন টেলিসিনকে দেখিয়ে দ্িল। গুইডনো হতাশ কণ্ঠে 
বলল-_-তোর দেখছি, বুদ্ধিশুদ্ধিও লোপ পেয়েছে । মাছের চেয়ে 
জেলের ছেলের কাছে কবি হুল বেশী! -_তুমি দেখে নিও বুড়ো, 
মাছের চেয়ে কবি বেশী কিনা । - হেসে বলল ছোট্ট ছেলে টেলিসিন। 
-এ্যা! কথা বলতে তো বেশ শিখেছ দেখছি ! গুইডনে! বলল । 
হ্যা, তুমি প্রশ্ন করতে যতটা ওস্তাদ আমি উত্তর দিতে তার 
চেয়ে অনেক বেশী ওস্তাদ ।--এই বলে টেলিসিন আবার এমন একটি 
গান গাইল যে গুইডনে। একেবারে মুদ্ধ হয়ে গেল। সেম্বীকার 
ন। করে পারল না যে মাছের চেয়ে সত্যিই এই কবির দাম অনেক 
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বেশী। সেদিন থেকে টেলিনিন এলফিনদের বাড়ীতেই রয়ে গেল। 
এলফিনের অদৃষ্ট যেন উল্টে যেতে লাগল দিনের পর দ্িন। এখন সে 


যাতেই হাত দেয়, তাতেই যেন সোনা ফলতে থাকে । 
কয়েক মাস পরে একটি ঘটনা ঘটল । ম্যালান নামে এক 
ক্ষমতাশালী রাজ। ক্রিস্মাস্‌ ডে-তে তার প্রাসাদে এক ভোজের 


আয়োজন করলেন। এলফিনও স্থান পেল এ ভোজে নিমন্ত্রিত 
অতিথিদের তালিকায় । রাজারাজডাদের ভোজসভায় তার নিমন্ত্রণ এই 
প্রথম । নিমন্ত্রণ পেয়ে সে তো! মহ! খুসী । আহলাদে আটখান হয়ে 
সে টেলিসিনকে জড়িয়ে ধরে বলল- তুমিই আমার ভাগ্যদেবতা, 
আমার শিশু কবি ।--টেলিসিন বলল--হতে পারি । কিন্তু সাবধান 


এলফিন, রাজাকে যেন চটিয়ে দিও ন। কোন কারণে । 
এলফিন মৃদু হেসে বলল-_ না, ন।, রাজাকে চটাতে যাব কেন ?-_ 


এই বলে সে তার ঘোড়ায় চড়ে ঘোড়। ছুটিয়ে দিল রাজপ্রাসাদের 
দিকে, আর অল্লক্ষণের মধ্যেই রাজপ্রাসাদে পৌছে গেল । 

ভোজের শেষে রাজদরবারের কবিগণ মধুর সঙ্গীতে রাজার গুণগান 
ক'রে নিমন্ত্রিত অতিথিদের মনোরঞ্জন করলেন। এই কবিদের শিক্ষা ও 
দক্ষত। সম্বন্ধে রাজ। ম্যালানের মনে একটা গব ছিল। তিনি 
অতিথিদের সম্বোধন করে বললেন- আপনার! বোধ হয় সকলেই 
একমত যে এই কবিগণ জগতে অতুলনীয় । সকলেই একবাক্যে 
রাজার কথায় সায় দিল । এক। এলফিনই সায় দিতে পারল ন|। 
সে যেন একটু উত্তেজিত হয়েই বলল- রাজার কথার প্রতিবাদ একমাত্র 
রাজারই করা শোভা পায়। কিন্তু তবু আমাকে বলতেই হবে যে, 
আমার একটি কবি আছে যে এদের চেয়ে অনেক গুণে গুণী ।-_ 
এলফিনের কথা শুনে রাজার ভীষণ রাগ হল। তিনি এলফিনকে 
তখনই বন্দী করে কারাগারে নিয়ে যাবার হুকুম দিলেন । রাজার 
হুকুম পেয়ে প্রহরী এসে বেশ মোটা আর শক্ত শিকল দিয়ে এলফিনের 
হাত প। বেধে ফেলল ; তারপর তাকে নিয়ে গেল কারাগারে । 
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কারাগারে বন্দী হয়ে এলফিন চোখের জলে ভেসে ভাবতে 
লাগল-_-আহা!! টেলিসিন যদি পাশে থাকত, সে গান গেয়ে আমায় 
সাস্বনা দিত। 

এদিকে সময়মত এলফিনকে ফিরতে ন! দেখে তার বাঁড়ীর সকলেই 
খুব ভাঁবনর পড়ে গেল। কিহল এলফিনের? কেন সে আসছে 
না?--এখন টেলিসিনের তো সব বিগ্ভাই জানা । সে গুনে দেখল, 
এলফিন বন্দী হয়েছে । রাজা তাকে আটকে রেখেছেন কারাগারে । 
সে গুইডনোকে বলল--আপনি ভাববেন ন।। আমি এলক্িনকে 
এখনই ছাড়িয়ে নিয়ে আসছি । 

টেলিসিন আর দেরি না করে তখনই চলল রাজবাড়ীতে । রাজ- 
কবিরা দরবারে পৌছোবার অনেক আগেই সে পৌছে গেল সেখানে । 
দরবারে ঢোকবার দরজার এক কোণ থেসে সে অপেক্ষ। করতে লাগল । 
কিছুক্ষণের মধ্যেই এক একজন ক'রে কবি ঢুকতে লাগলেন দরবারে । 
তাদের ঢোকবার সময়ে প্রত্যেকের কানের কাছে মুখ নির়ে টেলিসিন 
একরকম অদ্ভুত শব্দ করতে লাগল। কবিরা টেলিসিনকে দেখতে 
পেলেন বটে, কিন্তু ছোট্ট ছেলে দেখে তাকে আমলই দিলেন না । 

রাজ। সিংহাসনে বসেছেন | মন্ত্রী, সেনাপতিরা, সব বসেছেন তার 
চারপাশে । কবির! একটু দূরে দাড়িয়ে আছেন । প্রথমেই তাদের গান 
হবে। তারপর স্তর হবে দরবারের অন্যান কাজ । কিন্ত 
“একি! কবিরা যতই গাইবার চেষ্টা করেন, কিছুতেই 
টেলিসিনের' সেই অস্ভুত শব্দ ছাড়া আর কিছুই তার। উচ্চারণ করে 
উঠতে পারেন ন। বার বারই তার! গাইবার চেষ্টা করলেন । কিন্ত 
প্রত্যেবার সেই অস্ভুত শব্দই শুধু বেরোল তাদের মুখ থেকে৷ 
কবির! লঙ্জিত হয়ে মাথ। নিচু করে রইলেন । এবার তারা বুঝতে 
পারলেন যে ছোট্ট হলেও ছেলেট। একেবারে ছেলেমানুষ নয়। 
রাজ। ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন--তোমাদের আজ হল কি? যদি গান 
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গাইতেই না পারবে, আমার সামনে থেকে তাহলে দূর হয়ে যাও! 
রাজার তিরস্কারে কবিরা আরও লজ্জিত হলেন। কবিদের মধ্যে 
যিনি প্রধান, তিনি তখন ধীরে ধীরে, তাদের দরবারে ঢোকবার সময় যা 
ঘটেছে তাই বললেন। তখন রাজার আদেশে টেলিসিনকে রাজার 
সামনে নিয়ে আসা হল । 

রাজ! শুধোলেন-_তুমি কে? নাম কি তোমার? 

_ আমি জেলের ছেলে এলফিনের কবি। নাম টেলিসিন। 

রাজা বললেন, _-ও তুমিই সেই বিখ্যাত কবি । একটা শিশু-_ 
তোমার সঙ্গে করতে হবে আমার এই সব সুদক্ষ কবিদের তুলন। ! 
রাজার কথার ভঙ্গীতে তাচ্ছিল্য ও ঘৃণা ফুটে উঠল! তিনি আরও 
বলে উঠলেন_-বেশ বেশ গাও না খোকা, দেখি একবার, কেমন তুমি 
গাইতে পার । 

মুছ হেসে টেলিসিন গান ধরল-_কি হ্ুন্দর সে গানের পদগুলি ! 
কি মিষ্টি সে গানের সুর! আর সবার উপরে কি যেন আছে সে গানে, 
যা শোক, ছুঃখ ভূলিয়ে দেয়__তাপিত মনে আনে সান্ত্বনা, আর মনকে 
নিয়ে যায় কোন্‌ এক আনন্দের ব্বর্গলোকে । 

রাজ! আর তার পাত্রমিত্রগণ মুগ্ধ হয়ে গেলেন। কিন্তু রাজা 
এত সহজে তার কবিদের হার মেনে নিতে চাইলেন না। তিনি 
আবার তাদের আদেশ দিলেন গান গাইতে । তার! চেষ্টা করলেন, কিন্তু 
এবারও তাদের মুখ থেকে এঁ অদ্ভুত শব্দ ছাঁড়া আর কিছুই 
বেরোল ন1। টেলিসিন বলল-_মহারাজ, আমিই ওদের যাহ করেছি । 
এলফিনকে মুক্তি দিলেই, আমি গুদের মুক্তি দেব। রাজা ভীষণ চটে 
গেলেন, একট৷ এতটুকু ছেলে কিন৷ তাকে ভয় দেখিয়ে কাজ করাতে 
চায়। তিনি বললেন- এলফিনকে তো ছাড়বই না, তোকেও 
আর ঘরে ফিরতে দোব না । 

হেসে টেলিসিন উত্তর দ্িল-_সে জন্য আর ভয় কি? কিন্ত 
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ম্যেলডুনের সমুত্রযাত্রা 
আমিও সহজে ছাড়ব না, মনে রাখবেন । এই বলে সে একটি গান 
আরম্ভ করল-_ 
ঝ.ম্-ঝুম্১ঝম্‌ ঝম্কুমক্ম। কমু 
নাম্‌ শিলা-বৃষ্টি 
ডুবিয়ে দে স্থষ্টি 
ভাঙ, ভাঙ বোকাদের ঘুম । 
কোথা তুই ঝোড়ো! হাওয়া, আয় ধেয়ে আয় 
মড়-মডড, কড়-কড়, 
ভেঙ্গে দেরে বাড়ী ঘর 
লাগিয়ে দে প্রলয়ের ধূম। 
গান শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই আরন্ত হল সেকি ঝড় আর শিলা- 
বৃষ্টি! পৃথিবী বুঝি রসাতলে যায়। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড এক একটা শিলা- 
খণ্ড ছুটে আসে-আর আঘাতে আঘাতে ফাটিয়ে দিয়ে যায় 
রাজপ্রাসাদের দেয়াল আর ছাত; ছুটে আসে ঝোড়ো হাওয়ার 
ঝাপ, সমস্ত রাজপ্রাসাদটাকেই ছুলিয়ে দিয়ে পৃথিবী থেকে তাকে 
যেন আল্গ করে দিতে চায়। বাঁজ। দেখলেন কিছুক্ষণ ধরে এমনিধারা 
প্রলয় চললে আর রক্ষে থাকধে না, সকলকেই মরতে হবে। তিনি 
পাগলের মত চিংকার করে বললেন- কে আছিস্‌, শীগগীর্‌ এলফিনকে 
ছেড়ে দে। 
এলফিন মুক্তি পেল। সে এসে জড়িয়ে ধরল টেলিসিনকে। 
তার হু'চোখ ভরা আনন্দ আর কৃতজ্ঞতা ৷ রাজাও স্বীকার করলেন যে 
এলফিন ঠিকই বলেছিল । টেলিসিনের সমতুল্য কবি মেল! ভার । 
রাজা তাকে সভাকবি করে নিতে চাইলেন । সে রাজী হল। 
রাজাকে নমস্কার জানিয়ে ছুই বন্ধু ঘোড়ায় চড়ে ফিরে চলল বাড়ীর 
পথে | পথে যেতে যেতে টেলিসিন বলল--আর একটি উপকার তোমার 
আমি করব বন্ধু।-_এলফিন শুধোল--কি?--টেলিসিন বলল-_ আমরা? 
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বাড়ী পৌঁছোবার কিছু আগে একটা জায়গায় আমার্দের ঘোড়াঢ। 
হোচট খাবে। জায়গাটা চিনে রাখবে। কাল সকালে এসে 
জায়গাটা খুঁড়তে হবে।-- এলফিন শুধোয়-_সেধানে কি আছে? 
_টেলিসিন বলল--কি আছে, সে দেখতেই পাবে কাল । আজ 
আর কিছু বলব না। তাহলে সব পণ্ড হয়ে যাবে । 

টেলিমিনের কথাই ফলল। এ এলফিনদের বাড়ী দেখা যাচ্ছে, 
এমন সময় ছুটস্ত ঘোড়াটা হোঁচট খেল। এলফিন ঘোড়া থেকে নেমে 
জায়গাটায় একট! চিহ্ন দিয়ে রাখল। পরের দিন এসে জায়গাট। 
খুড়ে ফেলে সে তে৷ অবাক। এষে সেই আরব্যোপন্যাসের চল্লিশ 
দ্্যর গুপ্ত ধনাগার ! সোনা, রূপো, মণি, মুক্তো, হীরে, জহরতে 
একেবারে ঝল্মল. ঝলল্‌ করছে। টেলিসিন তার সঙ্গেই ছিল। 
দে তাকে বলল- -বন্ধু, আমার জীবন বাঁচিয়েছ ; খাবার, পরবার সব 
কিছু যুগিয়েছে। এতদিন । তাছাড়া সবার উপরে আমায় তুমি ভাল- 
বেসেছ। তোমার খণ কখনও শোধ হবার নয় | তবু বন্ধুর এই সামান্য 
উপহার গ্রহণ কর। 

সেই সামান্য উপহাঁরেই কিন্তু এলফিন হুল কোটিপতি । তার আর 
কোন ছুঃখই রইল না। আর টেলিসিন1? সে হল জগদ্বিখ্যাত 
কবি। 

গল্প হুল শেষ 
থোকাখুকুর মন ছুটে 'যা 
রূপকথারই দেশ। 
[ একটি আইরিশ গল্পের ভাবান্বাদ | 


